UfcSÁ 


4 ^ 





DE El SAIVADÓR 








363(728.1). 3 
C322N 

1 ' 
18 cm. 

130 

650 __ 



DE EL’UiyADOh 
















.'.ai on -. 
DE EL SALVADOR 


NOBLEZA DE ALMA 


NOVELA 



DE EL’SAiyADOh 





COLECCION 


- de - 

María Guadalupe Cartagena 


HIJIÍLICADAH 


LA PERLA DE LAS ANTILLAS"' 
“NOBLEZA DE ALMA" 

EN PREPARACION: 

• VOLUNTAD REBELDE” 

"EL AMANECER” 

"EL ANTIGUO PANAMA” 


Iinp. «La Repiiblica> 



DE Ei’saIvADÓR 

















DE EVsAiyÁDOR 



DÉ El’sAÍvaDOÍ? 


C 3Z'2.rJ 


BC3 




■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■••■•«■■■m 



Palabras de la Autora 


El orgullo y la vanidad es la peor enfermedad que 
puede adolecer la humanidad, que tanto y tanto daña en 
la vida; destruye el hogar, afecta a los negocios, extropea 
la dicha, empobrece la imHginación y entorpece toda idea 
de adelanto. 

Sed discreto, honrado y amable, y tendréis adelaiv 
tada una parte do felicidad en vuestra existencia. 

La discreción debe sor la inseparable compañera de 
la mujer; la honradez es la estrella que guía la vida de to¬ 
do hombre; la amabilidad es la que dulcifica ios días acia- 
g(^s de este amargo vivir. 

Tratad de haceros necesario a la vida, no que ella 
le sea necesaria a tí: procurad haceros la vida agradable 
para voz y para los demás, contribuyendo así, con algo de 
vuestra parte en la existencia humana. 



Han Srtlvador, 1728. 
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En San Salvador 


^RA una mañana tibia, bastante soleada, c) alra^p^u- 
ro y suavemente perfumado de las tempranas tó- 
ras anunciaba un día espléndido. Mañana tüel mes de ma¬ 
yo que trae alegrías y felicidad, el perfume delicioso de 
las flores, el alegro canto de los pajarillos que saltan de 
rama en rama, esa alegría que comunica al alma de las 
personas una sensación de dicha. 

En el barrio del Calvario, en una pequeña casita 
blanca, habitaba una señora de mediana edad en compañía 
de BU única bija: una hermosa muchacha de 18 años, de 
cabellera castaña, abundante y rizada, ojos grandes, ne¬ 
gros y expresivos, de una estatura casi regular. Era bella, 
con una belleza? de fruta madura, lozana, fresca y agrada¬ 
ble; era la alegría ie su madre que la adoraba y veía en 
ella su único consuelo: del trabajo de ella vivían las dos- 
Carmen, que así se llamaba la muchacha, era nna obrera 
que cosía en un buen taller de modas, y con el trabajo de 
euB manos ganaba la subsistencia. 

Carmela, como cariñosamente la llamaba su madre, 
era una buena muchacha, cariñosa con su madre, agrada* 
ble y generosa con sus amigas o compañeras de taller y 
un poco esquiva con los hombres. Tenía el raro don de 
comprender la gran distancia que la separaba de la alta 
sociedad, sabía comprender quién era y a qué clase per" 
tenecía. 
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En la calle o en el taller veía a grandes damas ele¬ 
gantes y ricamente ataviadas, pero no por eso sentía en¬ 
vidia hacia ellas. Las compañeras ledecíaD:-!<Oh Carmen!, 
eres tonta, pues yo te diré queme gustaría ser elegante y 
rica como aquella hermosa señora que se viste en nuestro 
taller. Hace dos días en ocasión que yo salía deltaller, ella 
bajaba de su automóvil ¡ah qué auto! precioso, negrito y 
brillante como un espejo, tan chulo y tan grande que bien 
cabía yo con toda mi familia.» 

Otra de las operarlas dice: 

— «Dichosa ella, que nunca camina a pie, porque yo 
creo que teniendo auto, no se echará a la calle así como 
nosotras, que caminamos siempre por nuestros pies, esas 
siempre andan arrastradas por las cuatro ruedas de sus 
autos, agregando con un suspiro lay Dios! quien fuera 
ella! 

Carmen se ponía a canturrear una canción muy en 
moda y así terminaban las exclamaciones de las obreras. 

Carmen era sumamente simpática, y su carácter sua¬ 
ve y alegre le había captado el cariño de la señoritíi Ro¬ 
sa, dueña del taller «Montmartre» el taller de modas don¬ 
de ella trabajaba, tenía varias amigas y una legión de ad¬ 
miradores, le gustaba el cine, al que iba algunos domin¬ 
gos y días de fiesta. Para Carmen, su mayor encanto era 
acariciar una perrita blanca que tenía por nombre <Mimi>, 
un hermoso senzontle y una maceta de bien cuidados ge¬ 
ranios rojos, que al verlos tan hermosos se notaba el cui¬ 
dado de primorosas manos. 

Carmen era feliz con su vida tranquila y pobre, no 
ambicionaba nada. Las delicadas sedas, finas batistas, pre¬ 
ciosos encajes y elegantes adornos que a todas horas te¬ 
nía entre sus manos no la tentaban a desear el lujo, que 
era la obsesión de algunas de sus compañeras de trabajo, 
que no podían soportar el que las damas distinguidas gas¬ 
taran y derrocharan tanto dinero en chucherías elegan¬ 
tes, que adornan las grandes residencias y que para las 
pobres gentes son cosas sin ningiín valor, tonterías, vejes¬ 
torios sin ninguna gracia. La obrera, lo que más ambi' 
ciona es buenos trajes, lucir joyas y gozar libremente de 
la vida. Hay otras que aspiran más alto y desean ser co- 
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mo una señora del jíran mundo, que visitan los Centras 
Sociales y» que a su paso, todos las saludan con atención 
y respeto, que en donde se presentan son acogidSvS con un 
murmullo de admiración por parte de aquellos que las 
cortejan- 

Por la imaginación de Carmen nunca había pasado la 
idea del amor; había tratado u varios muchachos, ya obre¬ 
ros o empleados, que la cortejaban y ellos no creían cuan¬ 
do fJüsefíu la madre de Carmen, les decía: «Carmela nun-. 
ca ha tenido novio por más que ya va pateando los diecio- 
eho. Ella dice que no se casará sino con un hombre del que 
esté enamorada, aunque coma pan y cebolla, i)ero con a- 
mor: por que sin él ¿para qué se quiere (d hogar? y ya 
verá usted que yo la quiero mucho y nunca le haré a la 
fuerza una cosa que ella no quiera». 

La madre de Carmela decía la verdad, pues ésta así lo 
decía a todo aquel que le preguntaba si pensaba en casar¬ 
se: hasta^ahora no había amado a ningún hombre; tenía sí 
alguna predilección por uno que otro de los pocos amigos 
que tenía, Para ella el amor era algo sublime, algo grande 
y bellb que a todos les es dado gozar, pero que no todos 
sabeu estimar y guardar; ella por su parte estaba dispues¬ 
ta consagrarse a un amor y no malgastarlo y repartirlo 
en pequeños lotes como liacían sus amigas; ella pensaba 
que se podría casar con el hombre que amara, pero no 
sibmpre suceden las cosas a medida de nuestros deseos, y 
ei| el corazón sencillo de la humilde mucliacha no cabía 
un pensamiento oscuro, ni un mal fondo y creía que todas 
las muchachas que fracasan en la gran empresa de la vi¬ 
da eran por su propio gusto, deliberadamente, que ellas 
liabían contribuido a su perdición, o no habían sabido 
guardarse debidamente, traspasando los límites que tiene 
trazados la libertad déla mujer. Aquel corazón bondado¬ 
so, sencillo y pobre de instrucción, sabía sentir bonda~ 
mente, noblemente y con gran rectitud. Porque hay que 
convencerse, que en las personas humildes y de condición 
pobre se encuentra mucha grandeza de alma, pensamien¬ 
tos nobles y generosos, que tal vez en la alta sociedad no 
se encuentran y si los hay son tan raras veces, y en per¬ 
sonas que sólo les sirven para hacer alarde de ellos, y no 
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los aprovechan ni saben sacar partido noblemente. 

Si miráis al fondo de estas almas sencillas encontráis, 
sincoriílad, abnegación, humildad, írenerosidad. Estas pe¬ 
ores jíentes de cana humilde, con un pr>eo de instrucción y 
en otro ambiente lleíTftrían a ser aí^ro bueno, algo útil, 
porque en el barro, bajo la ciénaga del vicio se hallan co¬ 
razones buenos y tai vez no corrompidos, pues han des¬ 
cendido hasta el vicio no por voluntad propia, sino por 
haber sido inducidas por otros, o por necesidad, por ham¬ 
bre, por ignorancia y por muchas otras causas. Pero si 
hubiera quién la.s levantara y les enseñara el buen camino 
no caerían tantas almas. 

En el barrio de Concepción vivía un bueno y honrado 
muchacho que era mecánico, y vivía en compañía de su 
hermano; este mecánico, que tendría unos 25 años poco 
m¿s o menos, llamábase Antonio. Este muchacho era traba' 
jador honrado y i)untual: alegre, un poco parrandtero y un 
poquillo delicado, generoso y muy educado; sus jefes le 
tenían bastante consideración, la que causaba envidia a 
BUS compañeros de oficio. Entre las mujeres tenía riiucho 
partido por su generosidad, largueza y por su simpático 
aspecto. Era alto, de musculatura atlética, moreno y de 
facciones agradables. Cifraba sus más caras esperanzas 
en establecer un pequeño taller por su propia cuenta y 
trabajaba sin descanso para hacer el dinero suficiente para 
establecerse. 

Así las cosas, cuando una mañana por casualidad fue 
llamado por su jefe y designado para ir a reparar una 
máquina perforadora del conocido taller «Montmartre» de 
la Señorita Rosa. Antonio vestía el burdo traje de traba* 
jo, totalmente manchado de grasa. Con la gorra en una 
mano y el saco de fierros en la otra entró en el alegre ta¬ 
ller, donde había una docena de muchachas, que al princi* 
pió no notaron la presencia del mecánico, pero una de las 
que estaban más cerca de la máquina descompuesta, se fi¬ 
jó detenidamente en el muchacho y notó que no era feo, 
al contrario, ésta disimuladamente dió con el codo a su 
vecina para llamarle la atención respecto a Antonio, pero 
éste estaba sumamente ocupado en su trabajo y no se ha¬ 
bía fijado que era objeto de la atención de las modistillas. 
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Habíaentre ellas unasimpaticoiia muclincha que capi- 
tineaba a aquel pequeño batallón y a la que IJamabaD lat 
Capitana, después de ser una de las mejores c-ortadoras; 
l«nía el mejor sueldíj de la casa, y se había enseñoreado y 
mandaba despóticamente en el taller, como una Reina. 
Tenía sus momentos buenos pero era envidiosa, exigente, 
brusca y delicada- Algunas veces era buena y hasta 
atenta, pero para con aquellas que sabían ganarse su vo¬ 
luntad con adulaciones: se llamaba Juana y para «gradar¬ 
la había que decirla: Juanita, Le gustaba echarse en 
cima todo el dinero que ganaba; siempre vestís con 
decencia y délo que más se ocupaba era de «gradar a los 
hombres. Alta, elegante, de rasgos fisonómícos bas* 
izante buenos, amiga de todo lo novedoso y un i)0C0 coque¬ 
ta, se valía siempre de sus artimañas y algunas veces 
lograba conseguir lo qr.e deseaba, y jamás pHsaba de los 
25 años. 

Al notar .Juana la presencia del mecánico, se fijó en 
él y le llamó la atención la simpática cara del muchacho, 
y con paso gatuno fué acercándose a él y con insinuante 
sonrisa le pregunta qué tiene la máíiuinR- Antonio le¬ 
vanta la cabeza creyendo que es la dueña del taller la que 
Je habla, y así se lo pregunta; Juana hace un gesto y di¬ 
ce con presunción: 

— <Soy la jefa de las oficialas > 

Y con voz suave le pregunta : 

—«De qué taller es usted»? 

Y como él contestara diciendo que es mecánico elec¬ 
tricista de uno de los más conocidos talleres de la ciudad. 
Juanita empieza a dirigirle miradas coquetonas y a dis¬ 
pararle frases encomiásticas sobre el trabajo que hacía; 
Antonio la mira y nota que no es fea y que tiene gestos 

^ propios de una señora y no de una .simple modistilla. Ella 
lo nota, y para asegurar su mando en el taller, dice: 

— «Carmen.... venga a probar esta máquina y díga¬ 
me si está conforme?»— Carmela viste un trajecito blan* 
co muy sencillo, medias y zapatos también blancos, en el 
cabello coi'tado a la «Garconne», lleva enredados unos 
cuantos hilos de seda de varios colores, con que está bor¬ 
dando una elegante pechera. Se acerca a la máquina, se 
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sierta y sin levantar la vista la prueba; después, con voz 
dulce y levantando los ojos hasta el mecánico, dice: 

—Está completamente bien y creo que ya no moles 
tará* 

Juanita dice al mecánico: 

—Si acaso molesta ya le llamaremos, ]>ero por quién 
sv debe preguntar a! necesitarlo? 

— Di^*a que necesita a Antonio, y con eso basta para 
que en oi neto me tenga usted aquí. 

Y despidiéndose de Juanita, salió; ésta se quedó pen¬ 
sativa, pues le liabía agradado el gesto varonil y la férrea 
musculatura del mecánico, que además era bastante sim¬ 
pático y educadc. 

Mientras Carmela ponía a prueba la máquina, Antonio 
no le quitaba !a vista de encima- le había gustado la nuca 
morena pero redonda, la rodeaba un corto collar de cuen¬ 
tas de cristal azul, al levantar Carmela sus ojos hacia é!, 
Antonio se quedó alelado, admirando la esplendidez da 
aquellos ojos negros y expresivos y una diminuta boca 
roja, sin necesidad de ningún afeite. A Carmela no la 
llamó mucho la atención el simpático muchacho, lo vió pe¬ 
ro no se preocupó ni mucho, ni nada; era un muchacho 
como todos, y si se le hubiera preguntado si era guapo, 
ella no hubiera sabido qué contestar. 

Pero muy distinto efecto hizo Carmela en el corazón 
de Antonio que al salir del taller de la señorita Rosa, 
pensa})a; que aquella linda muchacha estaba buena para 
lucir en otro lugar y no en un taller de modas, le pareció 
sumamente preciosa y buena, y que sería diclioso el hom¬ 
bre que ella amara, y se decía interiormente. 

—Se llama Carmen.. ¡qué bonito nombre! ella es un 
encanto, un pimpollito, un botoncito de rosa, y con toda 
seguridad ya del)c tener novio o varios que se la pelean. 
¡Qué diera yo por poder hacer amistad con ella!... .esta 
tarde iré a esperarla a la salida del trabajo, y haré ló po¬ 
sible por hablarle,.., uno más que llega, no ere que le 
desagrade.» 

Entre las varias obreras que tenía el taller Montmar- 
tre, había una muchacha delgada, alta, bastante morena, 
con el cabello negro y lacio: era envidiosa, mordaz, se en- 
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tremetía en todo y vivía pendiente de los asuntos ajenos; 
después de estar adornada con todos estos defectos, habla¬ 
ba hasta por los codos y era fea a más no poder. Se lia- 
mai)a Laura y no hacía más que soñar despierta, y eter¬ 
namente se le oía esta cantinela: < Si yo fuera rica, no 
haría la tontería de votar mi dinero en llevar trajes con 
mil adornos tan caros o más que los mismos vestidos, que 
los usan una vez y después los refunden en el fondo de un 
armario ihabrase visto cosa igual! hacer un gran gasto 
y después tirarlo, ¡ah! si yo llego algún día a tener bas¬ 
tante dinero, ya sabrán Uds, quién soy yo! Todas estas 
señoras, que gastan un capital en plumas, cintas, encajes, 
ñores, cuentas y la mar de tonterías, que para maldita la 
cosa que sirven, y ellas efeen que van lindísicnas, hermo¬ 
sas y elegantes y que no hay quien pueda con ellas, y ai 
supieran las tontas que nosotras, con ser inferiores a ellas» 
sin tener los pistos que ellas gastan, ni tantas pinturas y 
afeites con que se embadurnan de los pies a la cabeza, 
3iemi)re son la misma mica; y nosotras vamos más conten¬ 
tas que todas esas remilgadas, pues en solo platiconas y 
vueltecitaa pasan el tiempo y se liacen viejas sin haber go¬ 
zado, y luego tienen que mandarse hacer operaciones pa¬ 
ra parecer jóvenes; eso de darse masajes eléctricos, es la 
peor calamidad, ¿verdad que yo iba a consentir que ua 
hombre me estuviera tentando la cara? ¡Vaya hombre! 
Kso había que ver... - pues no señor, aunque se me atu' 
rre la cara y i)ar 0 zca un plisado de última moda no me de¬ 
jo llenar de esas pastas, ni me pasen ese molinillo con que 
les alisan la cara a esas mariquitas de rechupete, como di¬ 
ce el almanaque de Bristol. Ahora eon lo^ famosos posti¬ 
zos , ja. , ja, eso es gracioso, no pueden quitarse el som¬ 
brero porque se caen los colochitos que se ponen para que 

se vea que tienen una abundante cabellera.pues yo 

estaría lucida (como dice la señorita Rosa), con unos pelos 
ajenos, me picaría mucho la cabeza y me nacerían unos 
toritos que me comerían viva, ¡ah! eso sería terrible, me 
pondría loca y me llevarían al Manicomio > 

Esta canción se repetía a diario y se hacía tan moles¬ 
ta esa muchacha, que en varias ocasiones Juanita teníit 
que llamarle la atención de este modo; 
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—«Laura por Dios, cállate que me vas a poner enfer¬ 
ma de tanto oírte hablar sonserae; ya me estás mareando 
y luego tendré basca, como si fuera en un vapor, para los- 
Estados Unidos.» 

—«Sí Juanita, ya miro el vaporeen que Ud, se va, y... 
oiga, ya se oye el pitazo anunciando que se va Ud. 

Pronto se verá la parte activa que en esta novela to¬ 
ma Laura y también Juanita que con su constante deseo 
de agradar perjudica a nuestra protagonista principal, e 
inconscientemente se perjudica ella misma, con su maldad. 


En la hermosa residencia de Silvia Alvarado, una li¬ 
najuda dama, de la'más alta aristocracia. Era divorciada de 
dos maridos, pero no se preocupaba por nada, ni por na¬ 
die, tenía un cuantioso capital del que disponía a sus an¬ 
chas. Cuando se casó por primera vez, era una jovcncita 
de 18 aOos, sumamente instruida y bella; tenían sus pu 
dres un magnífico capital y fue Silvia la única heredera. 
El novio poseía una regular suma de dinero y al unirlo al 
de su esposa, se hizo cuantioso. 

Tuyieron un hijo al que pusieron el nombre de Roberto. 

A los cuatro años de casados tuvieron una fuerte dis¬ 
puta y como Silvia tenía un carácter fuerte y delicado di¬ 
jo a BU marido: se fuera lejos, donde ella jamás supiera 
de él, y que su hijo no conociera al que tenía por padre, 
era un ingrato y falso como un sátiro. 

El esposo trató varias veces de contentar a su esposa, 
pero ella jamás quiso dar oídos a los ruegos de los amigos 
del marido que como embajadores venían a ella a pedirle 
indultara la pena al esposo infiel. El señor de Lara que 
así sollamaba el distinguido español, esposo de Silvia, de¬ 
terminó esperar unos meses más, supo que su esposa se 
fué a vivir en compañía de sus padres, y pensando que 
ellos la convencerían a que perdonara a su esposo; mien¬ 
tras tanto el divorcio pedido por ella seguía su curso. 
Por fin el señor de Lara se cansó de esperar y se marchó 
para Europa allá murió seis meses después, 

Silvia al saber la muerte de su marido, se sintió tris¬ 
te, arrepentida de negarle el perdón, pero su dolor no du¬ 
ró mucho tiempo y tan luego como pasó el luto se ocupó 
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de viajar. Después a su regreso al país frecuentó los círcu¬ 
los sociales en donde era muy atendida y apreciada. Le 
sobraban partidos que solicitaban su mano, pero ella no 
quiso aceptíir ninguno y siguió por algunos años sin con¬ 
traer nuevo matrimonio. 

Dos años después, euando su hijito ya pudo soportar 
un viaje por mar, se embarcó para New-York donde estu¬ 
vo cerca de dos años. Después siguió para Europa donde 
permaneció más de seis meses para dejar a bu hijo en un 
magnífico colegio de Suiza. Ella regresó a bu pais y vi¬ 
no a vivir en compañía de sus ancianos padres. 

El pequeño cuando entró en el Colegio tenía apenas 8 
años. Era muy vivo, inteligente y aplicado, poseía gran 
facilidad para ios idiomas y las artes; además tenía un co¬ 
razón bondadoso, sincero, nobles sentimientos, un poco 
comunicativo y bastante moral. Era tan juicioso para su 
1 ‘orta edad que su madre dejó a su elección la carrera que 
debiera seguir, díjoleal despedirse de él: 

—«Elije hijo mío, la carrera que más te guste, y la 
que estés dispuesto a seguir.» 

Cinco años después, estando Silvia en París, conoció 
á un simpático sporman que se enamoró de ella, él le con¬ 
tó su vida que no era más que una trama de mentiras, 
pues él vivía una vida Bohemia, no tenía un centavo y an¬ 
daba a caza de una buena dote. La hermosa Silvia cayó, 
eomo tantas otras caen en las redes de un galante fascina¬ 
dor. El francés en los primeros años de matrimonio se 
portó bastante bien, pero poco a poco fué mostrándolas 
uñas, como comunmente se dice. Gastaba a manos llenas, 
Silvia al principio no se preocupó por los gastos que su 
marido bacía, pues era él un parisién elegante y estaba 
acostumbrado a derrochar, pero euando su apoderado le 
comunicó el estado de su capital, y que las rentas eran in¬ 
suficientes para sufragar los inmensos gastos de ellos en 
París, Silvia regresó inmediatamente al país y se hizo 
cargo de sus negocios, y se dio cuenta de que su esposo le 
diezmaba su capital; descubrió que jugaba y jugaba fuer¬ 
tes cantidades, y como ella no lo liabía notado el capital se 
deslizaba ligeramente por una pendiente que terminaba 
en un profundo fozo, y como habíale dado poderes, ahora 
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no podía recuperar lo perdido. Silvia inmediatamente 
retiró los poderes qüe liabía otorgado a su esposo, e hizo* 
constar que ella no respondería por las deudas que su espo¬ 
so contrajera. Esta fue una medida bastante s(‘vera, pero 
Silvia tenía mucho carácter y sabía velar por bus intere¬ 
ses y loB de su hijo* 

El marido de Silvia; al darse cuenta que estaba atado 
de pies y manos y lleno de deudas, pidió el divorcio, para 
conseguir con él que su esposa lo perdonara y volviera a 
dar los poderes; i)ero ella era una mujer decidida y cuan¬ 
do ella se proponía hacer algo, no descansaba hasta conse¬ 
guir el fin deseado. Era de carácter sumamente rígido» 
delicado y no perdonaba jamás el engallo; aborrecía la 
mentira, apreciaba a la gente sincera, franca y leal; pa¬ 
trocinaba los buenos sentimientos, favorecía a las perso¬ 
nas trabajadoras, era caritativa, generosa y amable coa 
la gente pobre y necesitada. Los Asilos y Hospitales le 
debían su constante cooperación, pues ella siempre man¬ 
daba su óbolo, y de ouando en vez los visitaba, y era apre¬ 
ciada y acogida con cariño por parte de los directores de 
dichas casas de Beneficencia, y los muchos pobres a quie¬ 
nes ella favorecía. 

Silvia no quiso permanecerni un momento más casada 
con BU segundo marido y firmó el divorcio; se quedó a vivir 
en compañía de sus ancianos padres, se entregó de lleno a la 
administración de sus bienes y a favorecer a los desvalidos. 

Desde que murió su primer esposo ¡Silvia se dediceV 
por completo a su hijito que contaba a lo sumo unos 4 
años; primero a educarle el alma, a formarle el corazón 
con gran paciencia, un esmerado cuidado y especial gusto. 
Tenía un magnífico Beneficio de Café no muy lejos de la 
capital V allá en las colinas se levanta una bella casita, don¬ 
de dispuso ir a pasar los meses de luto y llevar a su peque¬ 
ño para que tuviera expansión y respirara aire puro y sano. 

El muchacho era inteligente, y después de cursar lo^ 
primeros cstudioB y hacer su bachillerato, eligió la carre¬ 
ra de Abogado, esa era la que más le gustaba y le atraía 
entre todas. 

Tenía gran estimación por las letras, le agradaba la 
música» la pintura; tenía además mucha disposición por 
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la agriculturH, los cultivos le llamaban la atención» las 
grandes plantaciones le halagaban y ya pensaba en las 
grandes mejoras que introduciría en sus inmensas propie¬ 
dades cuando regresara a su país; llevaría maquinarías 
modernas y utilizaría todos los campos que creían inúti¬ 
les, y enseñaría a sus empleados un nuevo sistema de tra¬ 
bajar, sin grandes gastos, con poca gente y con rapidez y 
utilidad. Y así se lo comunico a su madre. 

Pasaron los años con una lentitud asombrosa, para 
Silvia; quien no tenía otro pensamiento que su hijo, el 
peqneño y gracioso Roberto; como creía verlo todavía. 
Deseaba ardientemente verlo, pero no quería que viniera 
ni a pasar las vacaciones; pues sabía que si él venía algu¬ 
na vez a BU país antes de concluir sus estudios, ya no que¬ 
rría regresar, o por lo menos tomaría las co^itumbres del 
país y eso lo que no quería ella que sucediera: además 
conocía de sobra el carácter de su hijo: generoso, amisto¬ 
so, comunicativo, y luego se haría de mochos amigos; y 
según la situación porque atravesaba la juventud del país, 
no era nada halagüeña pues losnaejorcs muchscho.s, hijos 
de distinguidas familias st* veían corromper en el vicio; 
complacerse en los más bajos placeres, después de perder¬ 
te y arruinar su porvenir, labraban la desgracia desús 
padres y hermanos, los capitales más fuertes se venían aba¬ 
jo y con el tiempo no quedaba más que los escombros de 
una honorable familia. Hny amistades que son nocivas, 
si pira la mujer es peligrosa una mala amistad, para el 
hombre mucho más. La mujer tiene más alcance, más de¬ 
ducción, es más lista que el hombre, y muclias veces al bor¬ 
de del precipicio se detiene, se arrepiente y por fuerte 

que sea la tentación retrocede: pero el hombre jamás. 

Un hombre de carácter, de fuerza de voluntad fuerte y 
decidido no so detiene cuando está en la pendiente; busca 
]o desconocido, y cuando quiere algo no le arredran los 
pelig/oB que pueda corrert y busca aunque sea en el fondo 
de un negro abismo: cuando corre no se detiene a tomar 
aliento y avanza basta conseguir lo que se propone aun¬ 
que sea a costa de su vida y de su capital. La juventud 
es así.cree que el dinero no se agota nunca, y ter¬ 

minarse? .... ¡oh! eso es imposible. La juventud se imii- 
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gina que el dinero es cosa fácil de guardar y está muy 
equivocada; fácil puede ser conseguirlo, pero difícil da 
conservarlo. Aquí está la parte del asunto, difícil en au 
conservación se conoce la inteligencia y la aptitud de la 
persona- 


Han pasado quince años como una sombra, como un 
velo que se corre, y aparece un paisaje distinto del ante¬ 
rior. ¡Quince años han pasado! dejando el recuerdo de 
imborrables días de gloria, de felic dad, o días borrasco¬ 
sos, noches lóbregas, y aparece el nuevo día. de ventura, 
de prosperidad; el tiempo que todo lo arregla ha cumpli¬ 
do 8u obra y trabaja ahora en una nueva cimiente, joven y 
ávida de ideales e ilusiones. Una moderna generación. 

El tiempo pasó dejando apenas una pequeña hueila eo 
la vida de Silvia, Es una gran d- ma que en los elegantes 
descuella por su e^piéndida hermosura en toda au 
plenitud, y por la cuantiosa suma a que asciende su capí- 
tal' Es alta, esbelta, elegante; un i)oco m(>reDa, de accio¬ 
nes correctas, de carácter agradable, tiene io^ ojos color da 
ámbar el cabello castaño riliscuro: 311 conversación es 
amena es un poco delicada y bastante orgullosa. Viste 
con elegancia y luce joyas valiosas. 

Silvia posfté en la Avenida de Santa Tecla una lindísi¬ 
ma quinta que sa llama: «Quinta Las Roas> una bellísi¬ 
ma residencia donde pasa el verano en (íompañía de algu ¬ 
nas amigas, a Silvia le sobraban amigas de esas que les 
agrada estar invitadas en todas las casas grandes, señoras 
o jovencitüs que buscan la compañía de señoras ricas y 
oilegantes donde se puede gozar sin gastar nada de su bol- 
s lio, y están en contacto con la sociedad elegante, y las 
solteras pueden conseguir un buen partido, aunque para 
ello tengan que mimar a la dueña de la casa. Esto es aho¬ 
ra muy común, muy corriente y en todos los sitios de pa¬ 
seo y diversiones se ven señoras acompañadas de mucha¬ 
chas bellas y distinguidas, pero pobres. 

En la bella «Quinta las Rosas> hay inusitada alegría y 
por doquiera se ve gran animación, multitud de criados 
que van y vieneu; puertas que se abren y se cierran, salaa 
que se adornan, multitud de flores recién cortadas y ma- 
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nos ágiles que las colocan en grandes jarrones y floreros 
de plata y de bronce. Cortinajes de seda que barren el 
brillante piso o las finas esteras que adornan las puertas. 

Este gran movimiento se debe a la pronta llegada del 
futuro heredero; como llaman a Roberto de Lara. Roberto 
regresaba a su país después de quince años de ausencia. 

Dos años antes, en una Junta de Beneficencia, Silvia co¬ 
noció a una linda muchacha que se interesaba mucho por 
los pobres. A Silvia le agradó, desde que la vi6, y trató 
de hacer amistad con ella. Las constantes visitas y jun¬ 
tas benéficas fueron acercando la una a la otra, y luego se 
hicieron las mejores amigas- Silvia era buena y cariñosa 
y luego se ganó la confianza de la joven, que a pesar de 
la gran diferencia de edades que las separaba, fueron que¬ 
riéndose mucho y la confianza reinó en aquella nueva 
amistad, que desde el principio m hizo sólida- Silvia des¬ 
cubrió en su joven amiga; un c.irácter dulce, suave, gran 
cariño hacia los niños, compasión por los pobres y abne¬ 
gación por los desvalidos. 

Poseía el poético nombre de Leonor; alta, de cuerpo 
proporcionado para la estatura, blanca con una blancura 
de ixirlas, el cabello castaño claro con reflejos dorados, y 
los ojos color de avellana; ojos bellos como los de una 
Asiática, sombreados por largas pestañas oscuras que da¬ 
ban una gracia incomparable al perfecto óvalo del sem¬ 
blante; graciosa con una gracia sujestiva que a su paso 
levantaba un murmullo de admiración, 

Silvia llegó a tener tanto cariño a Leonor, que inte¬ 
riormente empezó a acariciar un peneamicpto que con el 
tiempo llegó a ser una obsesión. Una voz que Leonor 
visitaba a su amiga, vió un retrato de un arrogante y gua¬ 
po muchacho, y preguntó a Silvia quién era él. 

— «Este guapo mozo es mi hijo.> 

Díjole Silvia, y desde ese momento la conversación 
versó sobre él siempre que se hallaban juntas. Un día 
Silvia inició la conversación de esta manera: 

—«Dígame Leonorcita. ¿Le gustaría a Ud. tener un 
novio como mi Roberto? • 

—«íOh, Silvia! eso no se pregunta. Desde luego: 

2-N. de A. 
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pues con lals cualidades de Roberto a cualquier muchacha 
le (gustaría, y se enorgullecería de tener un novio como 

é\ .Roberto: vale la pena, y es un gran partido por 

todos conceptos,> 

—«No hablemos de dinero.Mi hijo, Leonoroita, 

es desinteresado, es trabajador, y si no tuviera un centavo 
él hallaría modo de formarse un capital.» 

Con mucha naturalidad pregunta Leonor: 

— «Silvia ino ha pensado Ud. alguna vez, cómo qusie- 
ra que fuera la mujer que escogiera Roberto por esposa,^ 

/^«Oh ! Leonorcita, ya tengo pensado cuál es la mu¬ 
chacha que me gusta para novia de mi querido Roberto.» 

—«Ah! pero no basta que a Ud le agrade una mucha¬ 
cha, para que la elija Roberto. Silvia, piense Ud. que 
puede que no tengan los mismos gustos con respecto a las 
mujeres, pues Ud, es una señora y él un hombre.» 

—«Bien Leonorcita, en parte tiene razón Ud., pero 
no sabe que lo primero es: que Roberto me obedece en 
todo, que le he inculcado mis mismos pensamientos y gus¬ 
tos; lo segundo: que he elegido para Roberto, una lindí¬ 
sima muchacha, buena y cariñosa, que no creo que él pa¬ 
se cerca de ella sin que se enamore.» 

/—«Oiga, Silvia, no debiera ser yo la que hiciera ver 
a Ud. que, no se forme ilusiones con respecto a determi¬ 
nada persona, aún cuando ésta sea un segunio yo. Me 
pareoe Silvia, que Roberto debe quererla a Ud, demasia¬ 
do para acomodar sus gustos a los de Ud » 

—«No sabe Leonorcita, ¡ cómo me gusta oírla razo¬ 
nar de esta manera! 

—«Piense Silvia, que la muchacha que Ud. ha elegi¬ 
do puede tener novio.» 

—«Oh no:, por eso no me apuro, sé demasiado que 
ella no lo tiene.• 

— «Pero puede tenerlo.» 

—«Francamente Leonorcita en eso no había pensado, 
y yo no contaba con la huéspeda. Pero eso no me desa¬ 
nima, no, todo lo contrario eso me estimula a seguir en mi 
empresa. Y créame Leonorcita, que saldré triunfante » 

—«Bien, si Ud. está segura, no digo nada, pero díga¬ 
me íse podría saber el nombre de la elegida por Ud I» 
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—«Es un secreto Leonorcita,» 

—«Aun para mí ? 

—«Lo desea Ud. saber, querida mía» 

—«Oh ! claro que sí, quisiera saber quién es a la que 
lo cabe la dicha de ser la futura señora de De Lara.» 

—^«Bueno, le diré pero prométame que no dirá una 
palabra a nadie con respecto al particular, ni jamás decir 
el nombre de ella* 4Me lo promete Ud. amiga mía?» 

—«Sí, se lo prometo Silvia pues me pica la curiosi- 
dal de conocer el nombre de ella » 

—«No se asombre al oír lo que le diré, pero es. 

Leonor Delgado.» 

—«Ah.! » 

Leonor se queda alucinada y cree que está soñando, 
no dando crédito a sus oídos y repite : 

,—«Leonor Delgado» se hunde en el mullido sillón y 
dice hablando con sigo misma: 

— ‘Pero será posible? no yo no creo que sea yo la 
muchacha que Silvi i ha escogido para esposa de Roberto.» 

Silvia se queda viendo el efecto que sus palabras ha¬ 
cen en Leonor, y gozando de antemano de 'a dicha que 
esperaba ver en el semblante de ella, dice luego: 

—“Dígame Leonorcita íqué le parece mi idea, he 
acertado? ” 

,—“Silvia ¿qué quiere Ud que yo le diga? que sería 
un sueño demasiado bello.—y sonriendo dice de nuevo; 

—“Esto es una broma verdad Silvia? Oh! es Ud. 
graciosa y quería gozar un rato a costa mía, ¿no es así 

—"‘Pero Leonorcita por Dio?, í cómo se imagina Ud, 
por un momento siquiera, que yo me quiera divertir con 
Ud. / de ninguna manera, no vaya acreer que yo embro¬ 
me de este modo en el asunto tan delicado como es el que 
nos ocupa, y del que depende mi tranquilidad y la felici 
dad de mi querido Roberto ” 

-^“Entonces Silvia Ud habla ... Oh! por favor de- 
Bpngáneme, que la incertidumbre es terrible; no puedo 
creer que Ud. hable en serio, diga la verdad Silvia ” 

—Esta atrayéndosela cariñosamente hacia sí, le dice 
dulcemente: 

— “Leonorcita no ba comprendido Ud que el gran oa- 
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riño que siento por Ud. es porque la deseo para mi nuera? 
Le describo el carácter y los gustos de mi hijo, constan¬ 
temente le hablo de él y siempre trato de sorprender sus 
más íntimos pensamientos para saber si a Ud. le gustaría 
él, i qué mejor muchacha podía mi hijo encontrar, fuera 
de Ud. ? Qué ha de desear en otra que Ud. no lo tenga n 
Ud- posee cualidades que muchas mujeres se sentirían or- 
gullosas de tener. > 

— “Silvia, Ud siente gran cariño por mí, y eso es lo 
que la hace verme con buenos ojos y darme un mérito que 
no merezco, pues no valgo tanto. ” 

—“Oh; que modestia! no quiere reconocerse el méri¬ 
to que tiene, Ud. sabe Leonorcita, que no me gusta 
adular; pero a Ud, la quiero tanto, que por eso le digo la 
verdad.” 

“Bueno admitamos, por un momento, que yo sea la 
feliz elegida de Ud., pero ^y si a Roberto no le agrado? 

—Por eso no se apene Leonorcita, mi hijo ya la co¬ 
noce a Ud, demasiado, pues siempre le hablo de una ami- 
guita que tengo, que es muy linda y buena y de la que yo 
deseo que él sea buen amigo al regresar. En mis cartas 
le describo detalladamente el carácter de Ud- y sus cuali¬ 
dades, así es que Roberto la conoce a Ud. tan bien como 
yo misma, talvez ya se interesa por Ud, más de lo que se 
puede imaginar. Ud. amiguita no conoce el corazón hu¬ 
mano y no puede imaginarse cómo es, y por lo tanto no 
sabe Ud- la impresión que le causará a Roberto su presen¬ 
cia en esta casa y al lado de su madre. 

—Por oso mismo Silvia, ¡ah. si yo estuviera segura del 
efecto que causaré en el ánimo de Roberto, no me apena¬ 
ría! pero él no me conoce más que suscintamente, por 
cortas descripciones, no me conoce a fondo, y más que to¬ 
do, mi cara nunca la ha visto, y después de estar cansado 
de ver bellezas a cada paso y que las tiene allí en la punta 
de la nariz, i Ya es de imaginarse el efecto que yo le 
cause! 

—Bahü Leonorcita, ¿por ventura no cree que es Ud, 
capaz de enamorar al' hombre de gustos más refinados y 
exigentes? Yo sé que Ud. agradará a Roberto, pues él 
siempre me habla muy bien de Ud en sus cartas. 
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/—Hum.. Dígame Silvia i no ha pensado 

Ud. alguna vez que, en que Roberto tenga novia allá en 
Suiza í 

—Desde luego, ya tengo previsto este punto del pro¬ 
grama. Como Ud. eomprenderá Leonorcita, que Rober¬ 
to al venirse abandona todo cariño y amistad que allá ten¬ 
ga; aquello se termina, pues con la distancia que separa 
nuestro país con Europa, no creo que Roberto alimente 
ideas que no se realizarán jamás, y por consiguiente ten¬ 
drá que olvidar lo que deje en Suiza, o en cualquier país 
de Europa. 

—Bueno Silvia, no hablemos más del asunto, que to¬ 
davía falta mucho tiempo para el regreso de Roberto- 

Y como un conjuro a estas palabras, llega el correo, y 
viene una carta de Roberto. Silvia se vuelve loca al ver- 
la y una alegría efusiva llena por completo su rostro. 
Leonor para dejar que lea a su sabor la carta de su hijo, 
se retira a un extremo del salón y se ocupa de arreglar 
unas flores que aprisiona un precioso vaso de plata y cris¬ 
tal, Después de leer y releer la carta de su hijo, Silvia 
llama a Leonor y dice: 

—Leonorcita ¡qué felicidad!.. . .oiga, le voy a leer un 
párrafo de la carta de Roberto; ‘‘Hecambiado de ideas 
mamá y te participo que aunque ya tenía un año de estu¬ 
diar Derecho, me he arrepentido y he comprendido que yo 
no llegaría a ser un buen abogado; y para ser uno del 
montón (como decimos allí) es preferible no ser nada; o 
un gran jurisconsulto que dé mérito a mi país, o un sim¬ 
ple particular, pues yo no quiero ser un insignifleante 
pica pleitos. He reconocido que tengo mejores aptitudes 
para estudiar Agronomía; esta es una carrera ligera y de 
mucho provecho y puesto que yo tengo propiedades agrí¬ 
colas es lo más natural que yo prefíera esta ultima. Te 
diré además, que ya me estoy cansando de estar tanto 
tiempo sin verte, y ya es justo que yo vaya a visitar mi 
país, pues casi no lo conozco. No sabes, ni puedes ima¬ 
ginarte los deseos que tengo de ir a ver a mi abuelito que 
me quiere tanto. En estas vacaciones tenía unos deseos 
locos de darte una sorpresa, y cuando tií estuvieras más 
de.scuidadu me tendrías en esa, como llovido del cielo, pe- 
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ro me invitaron unos amigos a pasar unos días en Lucer¬ 
na, y ya no fuá posible hacer la escapatoria a mi país, 
Silvia deja de leer y dice muy satisfecha: 

—Leoaorcita, tqué me dice de esto? 

—«Pienso que Roberto tiene razón de sobra de que¬ 
rer venir a su país, y es muy natural que Ud, y su abue- 
Üto le hagan mucha falta » 

-.<Oh sí! lo comprendo, pero y i ese cambio de ideas 
respecto a su carrera no le dice algo a Ud, ? no v6 que 
desea acortar el tiempo de su estada allá y que no puede 
decirme claramente que desea conocer a Ud ? y por eso 
se vale del pretexto de querer visitar su país.> 

—“Silvia, en lo que pienso es que así como cambia 
de ideas con respecto a sus estudios, puede fácilmente que 
también sea, con los gustos de la misma manera.” 

— “Magnífico!.así es como yo espero qi e su¬ 

cedan las cosas. Pero Leonorcita no me mire con esos 
ojos tan extrañados, pues ahora sabrá por qué digo eso. 
Si Roberto tiene alguna idea; o demos el caso que se haya 
enamorado de alguna suiza, al venirse ya la olvidará y 
entonces será Ud. la elegida de su corazón.” 

— “Bien Silvia; hablemos de otra cosa si a Ud. le pa¬ 
rece, por hoy basta, déjenos descansar al pobre Roberto.» 
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ESTE punto habÍAD llegado las cosas, cuando se llegó la 
mafíana memorable del regreso de Roberto. 

Era en los primeros dfas de septiembre, en la ‘‘Quinta 
las Rosas” estaba todo preparado para recibir al esperado 
viajero. 

Silvia había ido al puerto de La Libertad a encontrar 
a su hijo, Leonor la acompañaba. La mañana era deli¬ 
ciosa. un aire agradable y perfumado se desprendía de los 
floridos campos La calle que une esta capital con el pin¬ 
toresco puerto de La Libertad es sumamente bella, am¬ 
plia y pavimentada, sombreada por frondosos árboles y 
verde vegetación. Y dista nada más que 24 millas. El 
puerto es pequeño pero de movimiento descomunal, es el 
puerto más comercial que tiene El Salvador, y que más 
tarde llegará a ser la mejor rada del Pacífico en Centro 
Am rica, y la perla del Istmo centroamericano. Como 
balneario es magnífico, la playa es hermosa, en las rocas 
se ven unos cuantos chalets y hoteles, el Sporting-Club, 
tiene un bonito edificio; las temporadas veraniegas son 
sumamente alegres en ese encantador lugar de expansión, 
el que es visitado por las personas más salientes de la so¬ 
ciedad capitalina, 

Anclados en aguas salvadoreñas había varios barcos 
de diferentes compañías Europeas y Americanas, entre 
estos dltimos estaba el “Colombia” y en el que hacía su 
viaje Roberto. En el muelle estaba Silvia elegantísima 
en su traje Sport, Leonor, bellísima, lucía un Suich de 
franela gris,, zapatos del mismo color y un sombrerito de 
Fieltro rojo, El pequeño sombrero servíale de marco al 
perfecto rostro de bellos razgos; dándole un toque de ele¬ 
gancia, Leonor había puesto de su parte todo lo huma- 
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namente posible para estar bella, sencilla y elegante, sin 
estar llamativa. Silvia estaba muy satisfecha del aspecto 
de su amiga, y esperaba nerviosa el momento que su hijo 
pusiera el pié en el muelle, 

Después de una espera larga, que a Silvia le parecie¬ 
ron siglos; apareció una ola de pasajeros y entre la mul¬ 
titud de turistas que con frecuencia visitan nuestro país, 
venía un arrogante y simpático muchacho, alto, elegante, 
de facciones correctas y el gesto varonil; ojos verdes her¬ 
mosos y radgados, el cabello bastante obscuro casi negro 
como el de su padre, pues era el vivo retrato del sefíor De 
Lara, el gesto noble que aquél tenía, el hijo lo había he¬ 
redado; el mismo continente simpático y distinguido de 
hombre de mundo, y aunque apenas contaba veinte y tres 
años. BU gran desarrollo y el constante ejercicio al aire 
libre lo hacía aparecer con una edad poco más o menos de 
26 años. Pero al tratarlo se apreciaba la clara inteligen¬ 
cia que poseía, mucha amabilidad, perfecta educación, su 
ma generosidad y gran simpatía. 

Por fin el tan deseado momento llegó. 

Silvia no esperaba encontrar a su hijo tan desarrolla¬ 
do y tan guapo. Le estrechaba en sus brazos y besábalo 
ein cansarse. lo veía y no io creía. Después de sus ex¬ 
pansiones de cariño, Silvia se volvida Leonor y presen¬ 
tándolo a su hijo le dice : 

—^<Leono^cita; este es mi querido Roberto-—Hijo 
mío; esta linda jovencita es tu nueva amiguita.” 

Leonor muy emocionada y con estudiada gracia se 
acercó a Roberto y extendió su delicada mano. Roberto 
con ojos maravillados y alegres se volvió a ella y con ca¬ 
riñoso acento dice le; 

—“Cuánto gusto de conocerla personalmente, pues 
ya la conocía por referencias que mamá me ha hecho res¬ 
pecto a Ud.” 

Y después dirigiéndose a su anciano abuelito lo abru¬ 
mó con caricias y luego se volvió a su tío, un primo de 
Silvia y al que ésta quería como a un hermano, estaba oa¬ 
sado y era el padre de Carolina. 

En «Las Rosas» estaban unas cuantas amigas íntimas 
de Silvia y varios familiares de su esposo y de ella, que 
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deseaban felicitarla por el regreso de su hijo; y más que 
todo, por conocer a Roberto que era conocido como un 
muchacho ideal, todo era por espíritu de novedad, algunas 
mamás que querían conocer al nuevo candidato al matri¬ 
monio, y bueno para algunas de sus hijas. 

Roberto respira alegría y todo le parece bello, her¬ 
moso, grande, notaba un adelanto grande, para un país tan 
pequeño, y le gustó lo poco que hasta ahora había visto. 

Al llegar a “Las Rosas” Roberto quedó gratamente 
sorprendido de la belleza de aquel rinconcito delicioso; allí 
encontró varias muchachas distinguidas y bonitas, pája¬ 
ros, flores y una magnífica marimba, el instrumento mu¬ 
sical indígena que es la orquesta del país. Todo esto con¬ 
tribuyó a hacerle ese día, las horas gratas y ligeras. 

En esta íntima reunión conoció Roberto a su prima 
Carolina, una graciosa y agradable muchacha, sumamen¬ 
te alegre, contaría alo sumo unos 18 años, su persona era 
solicitada en todas partes y ocasiones. Era rubia y delica¬ 
da, pequeña y de una vivacidad extraordinaria Quería 
mucho a su tía Silvia pero la visitaba poco; a Roberto lo 
conocía por fotografías y algunas cartas que él solía es¬ 
cribirle, sentía gran cariño por él y deseaba ardientemen¬ 
te conocerlo personalmente, 

Roberto desde que vió a Carolina le agradó y desde 
el primer momento se estableció entre ellos una corriente 
de simpatía y fueron los mejores amigos- Respecto a Leo¬ 
nor fué otra cosa: ella le pareció muy bella e irresistible, 
ojos divinos, cuerpo encantador, voz dulce y risa deliciosa 
era en fin una linda rosa en toda su frescura, era una flor 
de invernadero, fresca pero delicada, bella hasta demasia¬ 
do, instruida, eso bastante. 

A Leonor le sedujo el muchacho desde el primer mo¬ 
mento; se enamoró de él al verlo y oírlo hablar, hay que 
confesar que Leonor era muy romántica y vió en Roberto 
un ideal personificado, una inspiración de la naturaleza, 
una obra magna, perfecta. Deseó el amor de él y puso 
en juego toda su gracia y habilidad. Desde ese momento 
no dejó ociosa su imaginación y se torturaba pensando 
cómo haría para agradarle más, quiso conocer sus gustos 
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y deseos y alagarlo en su vanidad, Y con gran habilidad 
trató de no dar a conocer sus planes, ni aún a Silvia. 

En loa círculos sociales Roberto fué acogido con mues¬ 
tras de simpatía y luego tuvo muchos amigos, las mucha¬ 
chas se desvivían por conocerlo y bailar con él; se había 
formado una corte a su alrededor pues bailaba admirable¬ 
mente, y era tan Atrayente que a todos les agradaba te¬ 
nerlo por amigo; las madf es con hijas casaderas le dirigían 
sus sonrisas y le invitaban a ir a sus casas; las muchachas 
le buscaban como una cosa rara, única en su género; pero 
era el gran poder del oro el que ejercía un poder fascinador 
sobre ellas y el que obraba estos milagros; Roberto era in¬ 
mensamente rico, guapo, joven y distinguido; en fin reu¬ 
nía muchas cualidades y le sonreía la fortuna, era hombre 
de mucha suerte. Como es sabido todo lo nuevo llama la 
atención, aunque poco después le vuelvan la espalda a quien 
han adulado y festejado: pero el mundo es así y no habré 
poder que lo cambie, todo es espíritu de novedad y de imi¬ 


tación 


A Roberto le pareció bellísima Leonor, porque fué la 
primera muchacha bonita que veía en su país, Pero lue¬ 
go que vió otras más bellas o mas feas que Leenor, quiso 
conocerlas y le sobró quién se las presentara. 

Los primeros días que Roberto pasó en su “Quinta” 
fueron días felices para él. Todos los días llegaban va¬ 
rias amigas de su madre para tomar el té con ellos, y las 
horas se deslizaban gratas y deliciosas. 

Leonor siempre en su papel de conquistadora, se por¬ 
tó admirablemente. ¿Qué había de desear Roberto? que 
Leonor no lo hubiera previsto y en en el acto se cumplían 
sus menores deseos. Para Roberto, al principio todo a 
quello le pareció natural, pero poco a pocó fué inclinán¬ 
dose hacia ella, pero por cariño, por amistad, no por amor. 
El mismo no sabía definir qué era lo que sentía por Leo¬ 
nor, pero comprendía que no era amor, pues ella no lo 
encadenaba, sus encantos; su presencia, sus ojos, su voz 
contribuía a agradarle más de día en día, pero no com¬ 
prendía qué era lo que él deseaba de ella, pues cuando la 
tenía presente le gustaba, pero tan luego como se separa¬ 
ban, no volvía a recordarla y se ocupaba de otras. 
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Silvia nunca hizo alusión de Leonor a su hijo, ni pre¬ 
guntó el efecto que ella le causara, veía y callaba; quería 
darles un poco de tiempo, que pudieran conocerse, ella 
misma les proporcionaba el modo de estar el uno oerca del 
otro, y vigilaría los resultados, 

Leonor no tenía hermanos, era hija única, sus padres 
eran pobres pero muy distinguidos y pertenecientes a las 
más apreciadas familias de la capital. Ellos habían visto 
que Silvia era una magnífica persona, que quería mucho 
a su hija y tenía gran estimación por ella, y dejaban que 
Leonor frecuentara la amistad de una honorable dama co¬ 
mo lo era Silvia, pues algún beneficio le reportaría, o por 
lo menos la llevaría a todas las fiestas y la pondría en con¬ 
tacto con jóvenes elegantes y ricos con quienes pudiera 
hacer Leonor un buen matrimonio. Pues para los pobres 
padres eraa una gran pena que su hija hubiera llegado a 
los 21 años sin habúrsele presentado un partido aceptable; 
Leonor siempre tenía un muchasho qu^ la cortejara, pero 
no pasaba de un flirt y eso era lo que más apenaba a los 
padres de Leonor. 

Hacía un mes eccaso que Roberto había regresado al 
país; cuando se acercaba el cumpleaños de Leonor; y un 
día entre otras cosas dice Silvia a su hijo: 

—‘‘Dime querido Roberto, ¿ya has pensado qué ob¬ 
sequiarás a Leonorcita en el día de su cumpleaños?” 

— “Pues mamá, para dccirte la verdad ¡aún no lo se! 
no he pensado qué podré comprar que le agrade.” 

—Pues si quieres agradarla, llévale una serenata de 
marimba; ¡oh, no sabes cuánto le gusta a ella las serena¬ 
tas! ...” 

— “Pero me parece mamá que una serenata se debe lle¬ 
var a una persona a quien se ame*» 

— “¡Oh, no Roberto! una rerenata se puede llevara 
una persona que se quiere agradar, aunque no se tenga 
ningún compromiso con ella, se hace por cariño, o por 
amistad. 

—“Bueno, si tú estás segura que le gustará la serena¬ 
ta, se la llevaré, 

/Cuándo es el día mamacita.^ 

—Espera quiero ver, hoy es miércoles ., .el sábado. 
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—Bien* está decidido; la serenata. 

—Leonorcita cnmple 21 años, es muy niña, demasia* 
do joven, ei casi una chiquilla, verdad Bobyf 

—Siii. dice Roberto con displicencia, 

—Mamá tengo que dejarte, pues tengo un compro¬ 
miso. 

Y así terminó aquella conversación, que Silvia hubie¬ 
ra querido prolongar siquiera por un rato más' 

Leonor venía a la Quinta 'Xas Rosas'’ todas las tar¬ 
des a pasarlas con Silvia y Roberto, después los tres se 
iban a la ciudad, al Club o al Casino. Silvia acababa de 
comprarse un lujoso Packard y Roberto trajo un Limou- 
sin para su uso exclusivo y del que se servía para sus ex« 
oursiones con sus amigos. 

A todos los bailes y reuniones de sociedad asistía Sil¬ 
via en compañía de su hijo y Leonor, como si ella fuera su 
hija también. Roberto bailaba unas cuantas piezas con Leo¬ 
nor, pero como era tan solicitado por todas las muchachas 
no se dedicaba solo a ella. Cuando Leonor bailaba con él 
se sentía satisfecha, muy alegre y se enorgullecía de las 
muchas atenciones que él le prodigaba. 

Una mañana en el Campo de Marte se efectuaban unas 
carreras de caballos, Todos los caballos listos para las 
carreras, estaban en la cuadra del Hipódromo; era una 
multitud de bellos corceles; unos bayos, otros negros o 
alazanes; caballos importados o. dcl país, de las muchas 
crianzas que hay en las haciendas del Salvador. Roberto 
tenía dos hermosos ejemplares que tomarían parte y de los 
que estaba seguro de ganar. 

Las elegantes damas de la capital llenaban por comple¬ 
to las tribunas y muchas quedábanse en sus autos, otras 
pasean por las callecitas enarenadas que circundan los jar¬ 
dines y las cuadras de los caballos. 

Era un paisaje delicioso; el recinto veíase cuajado 
por una abigarrada multitud ávida de presenciar un espec¬ 
táculo tan agradable y un deporte tan corriente entre no¬ 
sotros. Se ven elegantes damas y bellas jovencitas que lu- 
sen con gallardía las diminutas sombrillas, el brillo de la 
ceda, de las halhajas, la sonrisa que anima los rostros, el 
constante crujir de los pasos en la arena* Todo contribu- 
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ye a hacer encantador ese elegante lugar, donde se da cita 
la sociedad elegante* 

Pasó la primera carrera, la segunda, y así sucesiva¬ 
mente hasta la quinta. Se aunció la sexta y dltima ca¬ 
rrera. en la que tomarían parte solo jóvenes de la (haytg 
lift) eran diez muchacos y entre ellos estaba Roberto De 
Lara, La Banda de música se calla, se hace un silencio; 
el clarín da el toque de aviso, y al momento aparecen uno 
a uno los jinetes cabalgando en briosos corceles que al 
asomar, el público les tributa un aplauso. Entran a la 
pista, se colocan en tílu, el corneta da otra vez su voz de 
aviso, un silencio profundo reina por doquiera, los ánimos 
de los miles de espectadores están pendientes de la cam¬ 
panada de salida; los caballos piafan, se mueven inquietos, 
levantan las orejas, la mirada brilla, de la boca chorrea es¬ 
puma al tascar el freno, y nerviosamente con una mano 
rascan la arena del pavimento; losginetes con mano férrea 
sostienen el freno que los detiene; por fin la campana a 
nuncia la salida, y los caballos salen al galope. De pron¬ 
to no se vé más que una nube que los embuelve pero lue¬ 
go se distinguen allá a lo lejos uno tras otro. Pasan unos 
cuantos minutos de anciedad; el público está pendiente de 
aquella carrera, muchos han apostado fuertes sumas y es¬ 
peran rehacerse de las pérdidas pasadas con esta carrera. 
Las señoras en las tribunas o en sus autos ponen toda su 
atención en los caballos, pues de ellos depende la gloria 
de los ginetes; cada cual tiene su preferido y espera sea 
él el vencedor. 

En su lujoso auto está Silvia en compañía de Leonor 
y Carolina, todas tres elegantes y bellas, bellezas distintas 
y cada una en su género. 

Poco antes de la última carrera (la de los muchachos 
elegantes) vino Roberto a saludar a sus amigas que acom¬ 
pañaban a Silvia, y al sonar el clarín se despidió* Desde 
ese momento, Leonor estaba nerviosa y cuando sonó la 
campanada de salida, ella no fué dueña de sí misma, y con 
los anteojos en la mano no dejaba de explorar la pista por 
donde corrían los caballos. 

Por fin se llegó el tan deseado momento. Un alazán 
de pura raza llegó a la meta el primero; los Jockes de es- 
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ta carrera eran socios del Sporbing-Club y vestían el uni¬ 
forme blanco con las iniciales del Club en azul. El caba¬ 
llo vencedor fué el No. 5 que montaba Roberto De Larat 
61 fu6 el ovacionado, el segundo fu6 el No. 9 montado por 
Jorge del Castillo, Los vencedores fueron llevados en 
hombros por sus amigos hasta la tribuna presidencial en 
donde recibieron de manos del Presidente de la República 
los premios consistentes: el 19 en un hermoso caballo de 
bronce y 200 colones (moneda nacional), el 29 en una me¬ 
dalla de plata y 100 colones, Terminado el acto hípico, 
fu6 desfilando aquella abigarrada muchedumbre que lle¬ 
naba totalmente el Hipódromo; ese desfile es digno de 
verse, ¡oh qu6 fabulocidad de gente se da cita en ese re¬ 
cinto! uno de los más bellos y elegantes paseos que tiene 
la simpática capital del Salvador. 

Al terminar el desfile, todos los socios del Sporting- 
Club dirigiéronse al Hotel Nuevo Mundo donde tenían 
preparado un expléndido banquete en ho: or de los vence¬ 
dores. Esta fiesta fué alegre y terminó pasadas las tres 
de la tardo. 

Silvia no esperaba a su hijo para almorzar, pues sa¬ 
bía que estaba invitado, y más tratándose de ser él uno de 
loa obsequiados, Silvia llevóse a su casa a Leonor y Ca¬ 
rolina. A las tres y media regresó Roberto a su casa. 
Carolina al verlo corrió a él y con gran alegría lo abrazó, 
Silvia fué tras ella y besó a su hijo; solo Leonor se que- 
dó un poco retrazada, y con ojos sonrientes y brillantes 
de felicidad le veía tan anxa de ella, siendo tan disputado 
por todas. Al verla Roberto un poco alejada, se le acer¬ 
ca y le dice: 

—Y Ud- Leonorcita.¿No me felicita.^ 

—¡ Oh sí Roberto! le felicito desde el fondo de mi co¬ 
razón. 

—Y le tiende su mhno. Pero Roberto en vez de co¬ 
gerla, le dice con mucha naturalidad, como a una amiga: 

— ¿Por qué no me da Ud- un abrazo como lo hac® 
Carolina ? 

—Porque ella es su prima y tiene derecho, yo no soy 
más que su amiga. 
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—Oh! no se ha^^a Ud. de rogar, sea mal expansiva y 
renga a darme un abrazo, sino no acepto bu felicitación, 
í quiere?. 

Carolina se acerca y dice a Leonor: 

—VamoB, no seas así, sé más corriente, y verás cómo 
se goza* 

Leonor no espera más, se acerca a Roberto y le abra* 
za, pero cuidando de que no traslusca la felicidad que se 
desborda en su alma y que hace palpitar precipitadamente 
su corazón. Silvia les mira encantada de que estén jun¬ 
tos, luego dice a Leonor- 

—‘‘Leonorcita, magnífico, me gusta que Ud. sea muy 
corriente. Así deben ser las muchachas modernas: muy 
simpáticas, amables, condescendientes, pero sin pasarse de 
loB límites. 

Y volviéndose a Roberto : 

—Cuéntame hijo mío: ¿te sientes contento.^ eres fe¬ 
liz ? 

—‘'Encantado de la vida, feliz de haber nacido’* 

En esa casa todo es alegría, felicidad, satisfacción, los 
días pasan, vuelen rápidamente en alas de la ilusión, en 
medio de una tranquilidad deliciosa que invade por com¬ 
pleto el corazón. 
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familia Del Castillo; es una de las más antiguas de 
la capital, entre las muchas familias ricas que hay 
en la ciudad, la Del Castillo sobresale por el aprecio que 
se le tiene y por su floreciente riqueza, limpia de compro¬ 
misos. 

Entre las varias propiedades que el jefe de la familia 
don Francisco Del Castillo posee, está la gran Hacienda 
«Casa Roja>. 

Su esposa doña Elena acostambra todos los años pre¬ 
parar el Arbol de Navidad en la «Casa Roja> y siempre hay 
algunos invitados. Pero este año en honor al regreso de 
su hija del Colegio, (y a quien llaman por el cariñoso dimi¬ 
nutivo de Nena) se han hecho grandes mejoras en la bella 
casa de campo; se espera una navidad alegrlsima, y reina 
gran contento. La residencia de «Casa Roja», es una her¬ 
mosa casa de cemento compuesta de dos pisos, con habita¬ 
ciones amplias, higiénicas y suficientes para una veintena 
de invitados; fuera de las destinadas a los dueños de la ca¬ 
sa. Rodean a esta expléndida mansión, extensos jardines, 
en los extremos hay quioscos rústicos, en lugar de berja 
circunda los jardines un alto cerco de piedra, y allá a lo 
lejos se extiende un verde llano. 

Esta propiedad es rica por las grandes crías de gana¬ 
do vacuno y caballar de las mejores razas Grandes plan¬ 
taciones de algodón, y más que todo por la excelente caza 
qu abunda en esos bosques. 

Había por ese entonees una rica viuda canadiense que 
llamaba la atención en los círculos, por su belleza y la ri¬ 
queza con que se presentaba; era una viuda bastante jo¬ 
ven y atrayente. Vivía ep compañía de su hermano, que 
4-N. deA 
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hacía poco que habían llegado con el objeto de comprar 
algodón por cuenta de una gran casa de tejidos en el Ca¬ 
nadá. 

Esta rica viuda se llama Dora Linche, y su hermano 
Winifred Me Dowell. Como es sabido, en El Salvador 
todo es espíritu de novedad, (me duele) pero los salvado 
renos somos muy generosos, y atendemos y agasajamos a 
los extraños solo por el hecho de ser extranj *ros, y no cui¬ 
damos de averiguar antes, si aquellos a quienes les abri¬ 
mos las puertas de nuestras residencias, son dignas o no 
de penetrar en ellas- 

Todo lo nuevo llama la atención, y nuestros amigos 
canadienses la estaban llamando a grandes voces. Se hi¬ 
cieron muy conocidos, que a todas las reuniones se les in¬ 
vitaba y en todos los sitios se lea yeía, en compañía de 
distinguidas familias. Mrs. Linche tenía una verdadera 
corte de admiradores, pues además de ser jóven, rica, her¬ 
mosa V viuda, era un poco coqueta, que hoy día es el me¬ 
jor modo de hacerse popular; de ideas y gustos bastante 
abanzados en comparación con la educación do nuestro 
país, pues aunque El Salvador esté bastante modernizado 
y a estilo europeo, tiene sus ideas sanas y libres de atmós¬ 
feras viciadas. Muchas elegantes damas hicieron amistad 
con Dora Linche y ésta era sumamente atendida en todas 
las grandes casas donde se presentaba. 

La navidad se acerca, es esperada con regocijo, hay 
gran entusiasmo en todas las clases sociales. Para los chi¬ 
quillos es de gran sens.ición el día de Noche Buena, pues 
no perdonan ei clásico Arbol de Navidad. En Us casas 
grandes los niños esperan juguetes, bombones y grandes 
regalos de sus padres y amiguitos; los niños pobres, tra- 
jecitos y algunos dulces que las casas de Beneficencia y mu¬ 
chas damas distinguidas y ricas obsequian ese día- En to¬ 
das las casas se hacen preparativos para la pascua de Na¬ 
vidad. Unas familias salen para el campo, otras para los 
balnearios, y las que no, se quedan en sus casas esperando 
los muchos bailes que se celebran esos días. 

Eu casa de Silv'a se hacen también preparativos para 
ir a pasar la Navidad a Casa Roja donde han sido invita¬ 
das por la familia Del Castillo. Silvia dispuso llevar a 
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Leonor y quiere que se presente muy bella y con lujo, 
no le importan los gastos que le ocasione. Quiere que la 
vean en compañía de Roberto y que todas las demás muy 
chachas la en>^idien, y Roberto no tenga tiempo de ocu¬ 
parse de otra, Leonor al enterarse de los gastos que Silvia 
ha hecho por ella, no quiere aceptarlos y dice que no va. 
Silvia tiene que valerse de fuertes argumentos para con¬ 
vencerla y por fin a fuerza de ruegos logra haeerla ceder: 
Leonor se mostró un poco delicada y hasta parecía ofendi¬ 
da de los gastos para ella, y permitía que Silvia le hiciera 
el matrimonio con Roberto, pero no le gusta causar gas¬ 
tos, recibir obsequios valiosos a los que ella no pueda co¬ 
rresponder. Al principio se encerró en una negativa de¬ 
cidida, Poro la fuerza del amor venció. Silvia era muy 
lista y se valió de Roberto para que fuera en calidad do 
embajador a conseguir el consentimiento de Leonor. Ro¬ 
berto tenía grandísimos deseos de ir a Casa-Roja y no po¬ 
día dejar sola a su madre, pues ésta dijo: que si Leonor 
no iba, ella no iría. Era la primera navidad que Rober¬ 
to pasaba en su país y en compañía de su madre; trató 
pues de agradarla y le prometió conseguir que Leonor 
fuera a Casa Roja. Se arregló, trató de estar simpático 
y elocuente, y ee dirigió a casa de los Delgado. 

Roberto llega a casa de Leonor, donde es recibido 
con muestras de suma alegría, Leonor no esperaba nin¬ 
guna visita esa tarde y estaba con un sencillo trajecito de 
casa y sin ningún afeite. Estaba en el jardín trasplantan¬ 
do unos claveles rojos a una maseta. En ese momento se 
presentaba Roberto y la encuentra ocupada y al verla le 
dice: 

—Leonorcita, piUd está ocupada dejaré mi visita pa¬ 
ra otra ocasión 

—Oh, no Roberto ! de ninguna manera, ¿Quiere Ud, 
pasar adelante ? 

—No amiguita, prefiero estar aquí en compañía de 
Ud„ pues veo que no se puede mover, y sus queridos cla¬ 
veles se pueden secar. 

r—he gustan a Ud. las flores Roberto.^ 

—Pregunta la madre de Leonor. 

—Oh ! sí señora, me gustan mucho y más que todas; 
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los claveles rojos. i pero qué hermosos son éstos! 

—Vea Roberto, estos claveles están muy hermosos 
porque los cuida con esmero Leonor. Cada uno que apa¬ 
rece lo saluda con un beso, y no permite que nadie los to¬ 
que. 

Roberto se vuelve a Leonor y la envuelve en una mi. 
reda cariñosa. 

—Leonorcita, quiere obsequiarme uno de estos clave¬ 
les que Ud. cuida con tanto esmero f 

—Sí Roberto, con gusto. 

Y un poco ruborizada corta el más hermoso y más ro¬ 
jo y se lo entrega a Roberto, pero éste no lo toma y dice: 

—Para que Ud. sea más galante, colóquelo en el ojal 
de la solapa, ¿quiere Ud. Leonorcita ? 

—Lo pide Ud, con tanta gracia que no.se lo 

puedo negar. 

Nerviosa se coloca a su lado y con las manos torpea 
por la emoción le cuesta prenderlo. Los cabellos flotan¬ 
tes de la muchacha azotan la frente de Roberto y éste la 
mira sonriente a los ojos; y fijándose detenidamente en 
ella, nota que es muy bonita, tiene unos rasgos muy per¬ 
fectos y que sin arreglo es mucho mejor que cuando está 
ataviada con lujo y muchos afeites. Leonor siente la mi¬ 
rada de Roberto que penetra hasta el fondo de su corazón 
como una flecha y los colores le suben a la frente, y sien¬ 
te que un fuego la abraza. El amor que la embarga por 
Roberto In embellece más, dándole un delicioso encan¬ 
to sentimental. Roberto dice : 

—Leonorcita, es necesario que Ud. vaya a Casa-Ro¬ 
ja, mamá no estará contenta si Ud. no va, además debe 
haber otra persona a quien le interesa que Ud. vaya ¿no 
es así? ¡he! 

—No Roberto, está Ud. equivocado; yo no tengo 
quien se interese porque yo vaya o nó. 

—Lo pongo en duda Leonorcita, hay muchos a quie¬ 
nes Ud. les interesa y agrada 

—Oh.,. .no! no crea Ud. tal cosa, todos los hombres 
son galantes y cortejan a las muchachas por atención, o 
por tener en quien entretenerse, no por amor, ni cariño 
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de eso estoy convencida y si no me cree Ud. ahora, luego 
se convencerá por sí mismo, 

—Bueno, admitamos eso, pero. 

—Ah.. ..! hay un pero. 

—Sí. yo conozco a uno que Ud. le es sumamente sim¬ 
pática, y a ese no le dirá Ud, que miente. 

—No me tache Ud, de curiosa, pero me extraña, fran¬ 
camente, {quiénes ese valentón? 

—^No le diré su nombre; por desconfiada, cuando 
aprenda a tener confianza en nosotros se lo diré, ahora nó, 
— Bueno, dígame Roberto, /si voy a Casa-Roja me 
dirá Ud. quién es él me lo promete Ud. ? 

—Desde luego, yo le prometo que en Casa-Roja le di¬ 
ré quién es él, y haré más, se lo presentaré. 

—Bien, en ese caso, diga a Silvia que iré con ella a 
Casa- Roja. 

—Gracias Leonorcita, no esperaba menos de Ud.. 
¿verdad que me he ganado el clavel? 

—Siii. se lo ganó anticipadamente 
Roberto salió satisfecho de su empresa, pero pensan¬ 
do demasiado en que Leonor tenía algo que le atraía, algo 
que él no le conocía; una gracia y una ingenuidad de chi¬ 
quilla, todo la ruborizaba y la impresionaba; era muy sen¬ 
cilla, por lo menos aparentaba serlo, y debía saber amar 
muy fuertemente, c >n un amor sublime, era tan fresca y 
tan blanca que no tenía necesidad de usar cremas y mil 
afeites y cosas necesarias en un tocador modernol 

En Casa-Roja. Es el 20 de diciembre —La tarde 
es bella, con una belleza agreste, el sol en el ocaso; el día 
difunde sus ultimas luces. El aire que refresca la atmós¬ 
fera pesada del día trae los perfumes suaves de las flores 
silvestres de la fronda y del llano pantanoso que a lo lejos 
se columbra en la lejanía del horizonte. 

Una personita muy graciosa, alegre y elegante se mue¬ 
ve un lado para el otro, previéndolo todo, que nada ha¬ 
ga falta en las habitaciones destinadas a los invitados. Des¬ 
de temprano de la tarde empezaron allegar los muchos in¬ 
vitados. Esta personita que tan atareada está, es Nena 
(como cariñosamente la llaman todos los que la conocen). 
£3 muy instruida, le gusta con locura los deportes, la lite* 
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ratura la cntuaiasma, y ticno por ella gran aprecio, canta, 
toca y baila divinamente; es una bella morenita muy loza* 
na, y de sonrisa picare/xa, y da envidia verla siempre ale 
gre y dispuesta para todo con la sonrisa en los labios, 

Al llegar Silvia, Nena corre a ella y melosamente la 
besa, después se vuelve a Leonor y al saludarla le dice ; 

—.Nora, tú no conoces a mi hermano Meme? es este 
guapísimo que tienes aquí, y que puedes disponer de él a 
tu antojo. 

—Y dirigiéndose a su hermano, dice: 

—Meme, esta es Nora mi amiga de tiempos lejanos- 
y que ahora se llama Leonor, pero para mí y para tí siem 
pre es Nora. 

Manuel es un muchacho agradable, no tan guapo co¬ 
mo su hermana, pero sí un gran partido por todos con¬ 
ceptos y de todo punto de vista. Manuel desde que vió a 
Leonor quedó prendado de ella, y se propuso hacer lo po¬ 
sible por agradarla, le compondría versos como los de Pe¬ 
trarca, el célebre poeta italiano, y talvez esta vez le era 
propicia la situación. 

Siguieron llegaron más huéspedes a Casa Roja y lue¬ 
go estuvo llena de una multitud de gente alegre y decidi¬ 
da a pasar unas felices pascuas. Entre los quince hués' 
pedes estaba la «Canadiense» o la «Viuda Alegre», como 
designaban a Mrs Linche, y el Conde Moneda Falsa [como 
decían por mal nombre a Luis Gutiérrez y Aguirre; hd 
hombre agradable y ameno, como de 32 años, muy guasón 
y siempre era el bufón en las fiestas. Aquí en nuestro 
país es muy común el ponerse unos con otros un apodo y 
que casi siempre los designan por él y por lo tanto no 
debe extrañarse el lector de ver varios personajes con un 
mal nombre. Luis Gutiérrez y Aguirre era uno de ellos. 
Le decían Conde Moneda Falsa, pues por allí se susurra¬ 
ba que una divorciada le doraba la mano, por ahora, era un 
hombre de grandes recursos y hoy era una divorciada, ma¬ 
ñana una viuda, pero siempre gente rica y de alta posición so¬ 
cial. Era mu 3 ^ dado a las letras, y decía él mismo; que tenía 
un raro parecido con el gran escritor ruso el Conde León 
Tolstoy, y para decir verdad; no era un mal poeta, tenía pa¬ 
sión por ver su nombre escrito en los periódioos y revis- 
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tas y hacía versos y más versos que leía en los ratos de 
ocio o en los que le quedaban libres de sus horas de ofici. 
na, pues en honor a la verdad, Luis trabajaba en las ofici¬ 
nas de un banco, con un sueldo insuficiente para sus mdh 
tiples gastos, frecuentaba todos los sitios y en todos los 
bailes y fiesteoitas estaba, aunque fueran de obreros. Luis 
era de magnífica familia, pero muy pobre, entre las mu¬ 
chachas era estimado, y éntrelos hombres era necesario, 
disponía de los automóviles de sus amigos como si fueran 
propios, invitado a comer en todas las casas y frecuenta¬ 
ba Clubs y Casinos sin ser socio, Era gracioso, alegre e 
insinuante, la suerte le favorecía, pues tenía una suerte 
loca para todo. 

Poco antes de la comida se reunieron en el salón todos 
los huéspedes; allí fue presentado Mrs Linche a las perso¬ 
nas que no conocía; las demás todas eran conocidas o ami 
gas, pues todas eran gentes aristocráticas y frecuentaban 
los círculos sociales. 

Dora Linke desde que vió a Leonor, le llamó podero¬ 
samente la atención aquella clase de belleza. Dora po¬ 
seía un poder de atracción en los ojos; ojos soñolientos, 
dulces y sugestivos, su voz y sonrisa eran irresistibles. 
Luego que conoció a Roberto se monopolisó al muchacho; 
no quería da jarlo un solo momento y le seguía por todos 
lados, con su hábil percepción comprendió que él era no¬ 
vio de Leonor, ó por lo menos la cortejaba y de seguro 
que llegarían a ser novios; eso no le convino a Dora y 
trató de alejar a Roberto de Leonor. Roberto desde el 
primer momento se hizo cargo de la situación y trató de 
esctibullirte de las redes que la Wivinp lo tendía, pues la 
linda —viuda-alegre—era incinuante y como imán atraía 
a los que a su alcance tenía. 

En Casa Roja se preparaban días felices. Había 
Pianola, Victrola y varios otros in&trumentos musicales; 
por las noches había radio, se jugaba al Ajedrez, Brigoh, 
Dominó, Lotería y Cartas, ó se bailaba. Por las mañanas 
se iba de Caza, se hacían excurciones a caballo o en áuto, 
por las tardes después del té se leía ó en pequeños co¬ 
rrillos Be comentaban los hechos del día, y también se 
podía nadar, pues había un hermoso tanque de cemento. 
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Los días volaban en alas de la felicidad y en brazos de la 
alegría que se desbordaba entre los amenos concurrentea 
de Casa-Roja; días espléndidos sin una nube que opacara 
las horas de dicha; noches bellas que la luna derramaba 
su opalina luz el verde campo y cubría con su manto pro¬ 
tector a las flores que la plasidez de la noche hacia 
despedir el aroma de sus oálises; noches deliciosas que 
hacían sonar en cosas amarosas y en los románticos amo 
res de Romeo y Julieta. 

Llegóse el 24, el día de la noche buena. Una magní¬ 
fica marimba fue llevada de la capital para que amenizara 
el baile de esa noche. Era una noche deliciosa, la luz ro¬ 
mántica de la luna acarariciaba suavemente la tierra y los 
campos, invitando a las confidencias y al éxtasis; el am¬ 
biente saturado del aromático perfume de las florea, trans¬ 
portándonos a un paraíso de belleza rustica pero delicada. 

Leonor estaba bella con su delicado y gracioso traje 
de baile color verde malba; había tanta poesía en su bello 
semblante, que daba gusto admirarla. Dora Linke. des¬ 
de el primer momento que vió el partido que Leonor te¬ 
nía y las simpatías que contaba entre todos, y más, por 
las innumerables atenciones de que era objeto por parte 
de Roberto; se propuso desbancarla del pedestal en que 
su distinción, belleza y juventud la colocara. Esa noche 
la Viuda Alegre está irresistible, con un riquísimo traje 
de plata, luciendo valiosas joyas y haciendo alarde de su 
fina coquetería, tenía algunas veces la apariencia de una 
Gacela temida y nerviosa, y otras, la de una serpiente 
fascinadora. 

Roberto y Leonor estaban sentados en un sofá en un 
ángulo del salón para un descanso que dejaba la música 
alas parejas, Dora los vió sonrientes y felices, se acercó 
a ellos y sentándose en frente comenzó a dirigir a Rober¬ 
to miradas ardientes, sonrisas melosas y coquetonas y 
frases empalagosas, pero Roberto que no sentía por ella 
más que indiferencia, s emostraba galante por pura fór¬ 
mula como hombre de sociedad perfectamente educado, 
pero nada más. Dora viendo qne no adelantaba gran cosa 
se dirigió a Leonor y empezó a conversar con ella para 
dejar callado a Roberto y se aburriera y las dejara so!ai| 
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Leonor no se itteresaba por la comversación de Dora y 
se sentía fastidiada de tener que dar oorte a una mujer 
incípida e insinuante, y más que todo tan porfiada y mo¬ 
lesta, pero Leonor que estaba disg^ustada desde qae Dora 
llegó a sentarse enfrente de ellos, trata de alejarse de allí 
y dice a Roberto que la lleve a fuera; que en el salón hace 
mucho calor. Roberto desde el primer momento notó 
que Leonor era el blanco de puyas y constantes burlas de 
Dora, se constituyó en su defensor contra la sedicente viuda. 
Y como defensor no dejaba sola un momento a Leonor y 
a todas horas se les veía juntos; esta unión constante los 
acercó mutuamente, y la noche del baile Roberto se sen¬ 
tía casi enamorado de Leonor y estaba dispuesto a salvar¬ 
la de aquellas garras doradas de la viuda, que la juventud 
y gracia de aquella, era la enbidia de ésta; ave de presa y 
pico de oro. 

Roberto leyó en los ojos de Leonor, una tristeza y 
desesperación tal que se dolió de ella, y tomándola del 
brazo la llevó afuera. En la terraza la hiedra había for- 
mado un docel, con sus fuertes enredaderas compactas por 
múltiples hojas; la luna daba de lleno en aquel poético lugar 
y en esa noche romántica que invitaba a las confidencias, 
Roberto sintió deseos de expancirse y teniendo a su lado 
una bella compañera en la que había descubierto que él 
no le era indiferente; esto le agradó, pues aunque no era 
vanidoso, pero el hombre siempre se siente satisfecho de 
poder reinar en el corazón de una mujer bella, además 
contribuyó a esto: que Manuel Del Castillo tributaba un 
rendido vasallaje a Leonor, y los celos obligaron a Ro¬ 
berto a declarase, antes no se hubiera decidido a hacerlo 
pero cuando Manuel trató de disputársela, y quitársela 
si se descuidaba aquél, y esto fue un aguijón y dejar 
fuera de combate a Meme, pues no quería que nadie com* 
partiera con él en el amor de Leonor, Con palabras he¬ 
ladas le dió a comprender que ella le gustaba mucho, y 
con fraces escogidas y elocuentes le expresó lo que sentía 
por ella. A Leonor por poco le da un desmayo al oír a- 
quella declaración, se siente feliz y se dice en su interior: 
no importa que la Canadiense se tome la molestia de di¬ 
rigirme indirectas, pues por el amor de Roberto me serví- 
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rá du escudo, pues lo demás no le importaba nada Desdo 
ese momento Leonor se creyó la mujer más feliz de la 
tierra, para ella no había otra cosa más bella y más su¬ 
blime que el amor de Roberto, y la noche terminó entre 
la mayor felicidad y tan rápidamente para la enamorada 
Leonor, le pareció muy pequeña e insuficiente para gozar¬ 
la en compafiia de Roberto. 

El día siguiente amaneció alegre y despejado, las pri¬ 
meras horas de la mañana prosa jiaban un día delicioso y lle¬ 
no de sol, aire fresco y perfumado regosijo en el co¬ 
razón de todos loa ahí reunidos; que daban inucitada ale¬ 
gría a aquel encantador recinto. 

Serían más o menos las 5 de la tardo. En el enlosado pa¬ 
tio que se extiende al rededor de la residencia de Casa-Roja 
piafaban dos liermosos ejemplares de pura sangre, en es¬ 
pera de BUS jinetes. En uno de los pedestales de la esccale- 
ra de entrada, estaba parado y luciendo el bello plumaje 
de eu linda vestidura un banidoso Pavo Real. Pasábalo 
suavemente la mano por la tornasolada cola, la sugestiva 
Dora Lincke, en una posición perfectamente estudiada y 
con sonrisa y mirada insinuante habla con Luis [a] Con¬ 
de Moneda Falsa, quien siempre anda a caza de aventuras, 
y aquella hermosa mujer no !• desagradaba y se proponía 
interesarla Cuando Roberto y Nena Del Castillo al pasar 
junto a ellos los invitaron para ir al arroyo como llamaban 
a una roca de la que nacía un fino hilo de agua que se des 
borda en una rústica concha formada por la misma peña, 
que está en el centro de un pequeño bosque. Dora di¬ 
jo que no y su acompañante repitió la misma contestación. 
Tras de Roberto y Elena iban Silvia. Leonor, Jorge y 
otros de los mismos huéspedes. Al llegar al arroyo los 
paseantes se dispersaron en grupos por el campo hasta que 
empezó a oscurecer, todos desfilaron con dirección a casa: 
Bolo Roberto y Leonor se quedaron un poco retrazados. 
Del pequeño arroyo corría un riachuelo como una serpien¬ 
te de plata por entre las malesas y había un punto por el 
que tenían que atravezar nllí su cauce era más ancho y 
seguía con más fuerza. Para atravesarlo se pasa sobre 
unas piedras sueltas que sirven de puente. Roberto pasa 
primero y se vuelve para dar la mano a Leonor, ésta al 
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poner un pié en una piedra se desliza y queda Buapendida 
en el aire, Roberto inmediatamente la toma por la cintu¬ 
ra y levantándola en sus brazos la deposita en el suelo al 
lado Buyo, pero sin separar los brazos que rodean el flexi¬ 
ble cuerpo. Roberto siente que el corazón de Leonor pal¬ 
pita al lado del suyo, el aliento embria^fador de ella ae une 
al de él, su pequeña bt ca roja está tan cerca, y por áltimo 
la ocasión es tan tentadora que Roberto no desperdicia la 
ocasión y uniendo sus labios a la diminuta boquita de ella, 
la besa hondamente, con un beso suabe, cariñoso e inter¬ 
minable. Por fin Leonor entreabre suavemente los pár¬ 
pados y mirando a Roberto con una mirada indefinib'e, en 
la que se podía leer la tristeza, el amor o la angustia, se 
separa rápidamente de aquellos brazos que la enlazan, se 
pasa una mano por los ojos vuelve la cabeza de un lado 
para otro como buscando algo y dirigiendo una mirada de 
reproche a su amigo, se encamina silenciosa por el sende 
ro que conduce a la casa. Roberto la sigue y tomándole 
una mano cariñosamente le dice: 

—Leonorcita. no creí jamás que la ofendería al besar¬ 
la, pues fué una fuerza irresistible, superior a mí mismo 
me indujo a hacerlo, fué un deseo loco el que me empujó 
a cometer esta ligereza, fué talvez el amor que yo siento 
por Ud. el que me sugirió el deseo de besar su deliciosa 
boquita, estaba Ud. tan bella con el rubor que coloreaba 
su lindo rostro; que me fué imposible detenerme; ¿pero 
Ud. no está enojada, verdad que perdonará esta libertad 
que me tomé f 

¿Leonorestaba sumamente emocionada, y cuando por fin pu- 
doarticular una palabra,dijo suavemente,como unsuspiro: 

-cQué vo 3 ^ a perdonarle Roberto. si..... Ud, 

no me ha ofendido ?> 

Leonor camina con la cabeza baja y con la mirada 
perdida en el suelo. Roberto se le queda viendo y se dice 
interiormente: Leonor es muy ingenua, o está muy ena¬ 
morada—se sonríe y le muestra una Margarita silvestre 
que ha cortado para preguntarle si ella lo quiere o no. 
Cuando llegaron a la casa iban tan contentos como si no 
hubiera pasado nada entre ellos. 

Al verlos llegar juntos los dos y separados de los de- 
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más paseantes, Dora se siente molesta y lo primero que 
hace es, leer en los ojos de ambos gran felicidad, y siente 
no haber ido con ellos para evitar que estuvieran tanto 
tiempo solos, ella pudo separarlos y hechar a perder aquel 
idilio que la ponía fuera de quicio, porque ella quería a 
Roberto y le fastidiaba ver que él se dedicaba a cortejara 
una muñeca de cuerda (como designaba a Leonor) y a 
quien no podía ver, pues todos los hombres tenían pala¬ 
bras de encomio y admiración para Leonor. La embidia 
era uno de los principales defectos de Dora, quien se com, 
placía en saherir y perjudicar a las muchachas bonitas, 
jóvenes, juiciosas y deseadas, Era Dora el Ave Negra que 
tiende sus alas sobre las cabezas juveniles, y afíla sus ga¬ 
rras y pico para dañara aquellas que se interponen en su 
camino de destrucción y de lucro, pues Dora había venido 
al Salvador con el fin de hacer dinero, pues en todas par¬ 
tes de Europa y Estados Unidos es conocido El Salvador 
por un país rico, donde todo extranjero que viene hace su 
felicidad y después de algunos años regresa a su país con 
una regular suma de dinero. Las apariencias engañan, y 
esta vez Dora había tendido una venda sobre los ojos de 
la sociedad, ella no era ni sombra de lo que representaba, 
y mucho menos tener el capitul que derrochaba, y nadie 
se preocupaba de averiguar de donde procedían los dollars 
de los hermanos canadienses, bastaba saber que eran gen¬ 
tes ricas, que se presentaban con lujo y elegancia y algu¬ 
nas señoras los atendieron para que no se les molestara 
con preguntas indiscretas. Así es como suceden las equi¬ 
vocaciones y más tarde se tiene que lamentar la ligereza 
de haber acsptado en la sociedad a personas que no son 
dignas de frecuentarla y menos dignas de estimación. 

E^ 27 por la mañana todos, o casi todos los huéspedes 
van de caza, en el patio principal de Casa-Roja esta una 
multitud de hermosos caballos listos para salir; están in¬ 
quietos, no tienen un momento de tranquilidad y patean 
con fuerza el enlozado patio Entre ellos está un magní 
fico ejemplar de las PamptiB argentinas, un alazán quema¬ 
do, que nerviosamente sacude la cabeza y relincha de im¬ 
paciencia por estar atado a una argolla que le tiene suje¬ 
to y sin poder correr por el campo, 
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Unas pocas señoras van a la c&zería y entre ellai está 
Dora que en bu traje de montar está elegantísima, y de 
pié en el portón espera que le acerquen su caballo. To¬ 
dos los huéspedes están allí reunidos. Boberto está en la 
ultima grada de la escalera hablando con Leonor, ésta le 
dice; 

—«Roberto, no se exponga mucho, tenga cuidado, 
que en las cazerías suelen suceder percances que se lamen¬ 
tan toda la vida. Además, no por salvar a una dama va¬ 
ya Ud. a exponer su vida, porque nadie se lo agradecería, 
y ninguna mujer vale la pena de que un hombre exponga 
BU preciosa vida por ella, consérvela, que talvez más tar¬ 
de Be arrepentirá, y su vida puede servir para algo mejor.» 

Roberto se sonríe al ver el interés que Leonor se to¬ 
ma por él. y que ella como mujer que es, no deja de ser 
egoísta* 

—No se apene Ud. por mí Leonorcita,—dice—.todas 
las señoras que van, saben montar divinamente. Mire, 
allí tiene una mujer que monta como hay pocas, no enbal¬ 
de es semi-inglesa. 

Y señalando con el puño del látigo a la Viuda*Ale- 
gre, que en ese momento se acerca para montar el inquie¬ 
to potro alazán de sangre jó,en e indomable. Jorge De 
Castillo se acerca a Dora y dícele; 

—«Este caballo es peligroso señora, solo porque Ud. 
ae empeña en montarlo se lo permito, es muy fuerzudo 
y al momento menos pensado arroja de la silla al jinete*» 

Pero Dora dice: que tiene demasiada confianza en sí 
misma, y para demostrarlo, toma las bridas, y de un salto 
queda montada. Con mano fuerte recoge las riendas, y 
con la otra da un latigazo en el anca del furioso caballo, 
que al sentirse azotado se encabrita, levanta las manos en 
alto y se aterra al suelo en el cuarto tracero, y da una 
vuelta en el aire e inmediatamente después baja las manos 
y queda tranquilo y a merced del jinete. Todo esto pasó 
con la rapidez del rayo. Dora impávida y sin siquiera 
moverse en su silla mira sonriente a sus amigos. Todos 
los allí proaentcs le tributan un aplauso como un homena¬ 
je de adiniración, Roberto que admira todos los gestos 
de valor y valentía, se acerca a Dora y tomando por la 
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rienda al caballo, lo acerca a las gradas, y dice con voz 
fuerte y alegre para que todos oigan: 

—«Salud a la más intrépida y hermosa jinete de la 
temporada.» 

Todos a una voz contestaron con un alegre viva, y 
Dora da las gracias con una inclinación de cabeza. Ro¬ 
berto se acerca a Leonor y dice: 

—«Esta mujer monta tan bien como un Vaquero del 
Oeste, no le teme a nada, y con una mujer así se puede ir 
hasta el infierno.» 

Leonor le mira un poco seria y no contesta una pala¬ 
bra, y vuelve la vista a otro lado. Roberto la mira, suel¬ 
ta una alegre carcajada y con voz cariñosa y suave le dice: 

—«Estás celosa Nenita linda/ no seos chiquilla, yo 
solo a tí te quiero. Estas contenta princesita encantada ?» 

Y con un apretón de manos se despide de ella, Una 
hermosa jauría de galgos y sabuesos, ladran desesperados 
por selir; por fin todos salen al galope y desaparecen tras 
una arboleda. 

El día terminó alegre y sin otro incidente digno de 
mencionarse. 

Llegóse el 28 día en que todos debían regresar a la 
capital para el baile del 31 que se efectúa en el Casino, y 
al que toda la aristocracia asiste; es el baile que nadie per¬ 
dona, pues reúne allí a teda la sociedad para despedir el 
año viejo y esperar el nuevo. El año nuevo es esperado 
con regocijo y la alegría anima los rostros jóvenes que es¬ 
peran con ancia el otro año que les traerá dicha, alegrías, 
progreso, dinero y todo aquello que se puede desear. Con¬ 
fiados y con grandes esperanzas puestas en el porvenir, 
aguardamos; así como los niños americanos en Chrismas 
esperan anciosos a «Santa Claus» el mago de la luenga 
barba, y en el que cifran sus más caras esperanzas y de¬ 
seos, y si por casualidad no se realizan ¡ oh.. . .que fatali¬ 
dad, qué desilución! Pero no hay que desmayar, hay 
que tener confianza y mirar siempre adelante^ que es por 
donde nos llegará todo lo bueno. 
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el 2 de enero. En la elegante residencia de la fami¬ 
lia de la Cuenca se efectúa un suntuoso baile de disfra¬ 
ces. La residencia es hermosa, distinguida y rica. Mi¬ 
llares de foquillos eléctricos dan una claridad de un día 
lleno de sol, la galería principal estí bella con el sencillo 
adorno de flores naturales de Pascuas, que llenan y lucen 
tanto. Toda la casa esta arreglada con sumo gusto. 

Desde temprano de la noche ya se hallaba bastante 
concurrida la bella manción: remaba inusitada alegría, 
era un ir y venir de oricnt:ili?s Marroquíes, Japonesas, 
Muñecas, Hawíiyas, Luis XV, Pierrots. Aldeanas, Mari¬ 
nos, Húsares, Pashás y así una infinidad de bellas y alegres 
mascaritas. Los dueños de la casa tienen prometido un 
premio para el disfraz más acertadamente, imitando y ca¬ 
racterizando a la perfección el personaje que representa. 
A las 11 p. m. se efectuó el desfile ante los jueces califi¬ 
cadores, para otorgar el premio consavido. Desfiló ante 
nuestros ojos maravillados una riqueza de sedas, brocados, 
encajes, piedras de colores, bordados, perlas, en fin, un 
derroche de lujo y de arte, de elegancia y hermosura, de 
belleza y gracia- Una alegría loca se dibujaba en todos 
los rostros allí reunidos. El premio por unanimidad de 
votos fue otorgado a una encantadora Marquesita de Pom- 
padour, perfectamente imitada, en el tamaño, en el cuer¬ 
po. en su belleza, gracia, majestuosidad, elegadeia y co¬ 
quetería. E^ta deliciosa marquesita era la linda y deli¬ 
cada Isabel Diego, una graciosa muchacha que tiene muy 
marcado el tipo francés- Es muy salerosa, tiene toda la 
vivacida 1 de los 19 años y es muy precoz para la edad que 
cuenta. Isabel es bella con una belleza de muñeca pari" 
sién; pero tiene gestos de reina, una magestad que se lee 








48 


MABlX GUAADALUPB CARTAGENA 


en SUS menores movimientos; de mirada viva y ardiente, 
de ojos oscuros y profundos, que sabe dormir con coque¬ 
tería y de mucha gracia a su rostro de madona. una son* 
risita que constantemente alegra su semblante blanco co¬ 
mo el alabastro que marca dos oyuelos en sus tersas y ro¬ 
sadas mejillas y que la hacen sugestiva. Isabel es una mu¬ 
chacha muy popular, toda la sociedad elegante la conoce 
y aprecia por pertenecer a una magnífica familia que de¬ 
bido a los reveces de fortuna está ahora bastante mal de 
fondos; pero no por eso deja de ser quien es, el orgullo de 
familia no se acaba nunca aun cuando el capital no deje 
ni recuerdos. Era de las familias que aunque estén en la 
ruina, nunca se presentan en público mal trajeadas y con 
apariencia de gente pobre, no, eso no, primero la muerte 
antes que presentarse mal. Aquí tenemos un viejo adagio: 
(que es la verdad con respecto a los salvadoreños) y es; 
“tanto tienes, tanto vales”, y debido a eso la familia 
Diego no quiere que se la posponga; y aun haciendo es* 
fuerzos y compromisos, cuando sale a la calle es con ele 
gancia y a la moda del día- Van a muy contadas fiestas, 
pero siempre a las más aristocráticas no la aristocracia 
del dinero, sino la da la sangre o la del nombre, 

Isabel desde los 17 años empezó a frecuentar los salo¬ 
nes y círculos sociales; pronto se captó las simpatías de las 
mujeres,—las que son tan difíciles de corseguir,—la de los 
hombres viene después y por sisóla y cuando las señoras 
ya han dado su aprobación, siempre tiene Isabel varios 
admiradores que la cortejan, pero ella no se preocupa y 
deja que la cortejen solo por el efímero placer de estar 
oyendo frases galantes y más por las muchas serenatas que 
sus rendidos admiradores le llevan. La noche que le lle¬ 
va van serenata, Isabel no dormía y desde los primeros 
acordes de la marimba se sienta en la cama y empieza a 
llevar el compaz de la pieza con la cabeza, las manos y 
hasta los piés, o se arroja de la cama y descalsa se lanza 
al baile con una rapidez vertiginosa, que hace que todos 
los muebles u objetos del dormitorio cambien de lugar; 
esta movilidad era terrible y se calmaba hasta que la ma¬ 
rimba so iva. 

Al dar el reloj la última campanada de las doce, se dejó 
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oírla voz del dueño de la casa anunciando. "¡Abajo las 
caretafl”y todos los allí reunidos se descubrieron el rostro. 
Fué aquello como una enorme catarata, desbordante de ale* 
gría, risas, freses de admiración, palabras de encomio, fe* 
licitaciones, un verdadero diluvio de palabras. Luego co¬ 
rrió de boca en boca el rumor de que la Marquesita de Pom- 
padour era la encantadora Isabel Diego. Ella tenía mu¬ 
cho partido éntre muchachas y muchachos; pero no le fal¬ 
taban enemigas; inconcientemente se había hecho de ellas, 
pues la envidia ea una semilla fecunda que se propaga ver¬ 
tiginosamente y en grandes proporciones en los campos 
de El Salvador,—así como en otros países—pero con más 
acojida en este pequeño pedaso de tierra. Isabel era en¬ 
vidiada por su juventud, belleza y alegría que como una 
copa de espumoso champagne se desborda en el plato; por 
su adorable encanto sugestivo que llena toda su persona, 
y también por las muchas atenciones que personas serias y 
de reconocida inteligencia tributan a la familia de Isabel, 
y más que todo, por el gran campo que Isabel se había 
abierto entro las familias principales y las invitaciones la 
asediaban, pues ella sabía conquistarse el cariño de unos y 
el aprecio de otros. 

Al saberse que Ja Marquesita de Pompadour era Isa¬ 
bel Diego todos bus amigos corrieron a felicitarla y hasta 
muchos que no tenían amistad con ella, lo hicieron guia¬ 
dos por la magestuosidad con que sabía encarnar el per¬ 
sonaje de la más famosa, la más conocida y hermosa mu¬ 
jer de Francia, la que durante 18 años (desde 1721 a 1764) 
fué la verdadera reina, y tuvo entre sus manos los desti¬ 
nos de la ahora Kepública Francesa. 

Muchas muchachas y aun señoras, al saber quien era 
la favorecida por la suerte con el hermoso premio, fué de 
comentarios allí mismo, en plena reunión y era de oírse; 
por un Irtdo se decía. 

r—iQué se dice de esto María! 

—¿Qué es ello? te refieres al premio, he? 

—Sí María, ¡imagínate el premio para la hija de los 
Diego! esa mariposilla que anda de flor en flor- 

— ¡Oh Emilia; nunca hubiera creído yo que el hormo- 

.5—N. de A. 
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Bo premio hubiera recaído en Isabel, porque para ella no 
debió ser ese el premio, sino, unos cuantos días de encie¬ 
rro en su casa solariega, y... .ya verías como se le acaba¬ 
ba todo ese alboroto que vuelve locos a todos los mucha¬ 
chos que la ven y la conocen. 

—Gracias a Dios que yo no tengo un hijo varón, ¡ay 
María si él andava con historias con esa muchacha; ya ve 
rías tu que haría yo de mi hijo! lo mandaría inmediata¬ 
mente a Inglaterra, como hizo mi amiga Tula con su hijo 
para que olvidara a una chica bonita por cierto, y que de 
seguro por ahí debe andar entre las disfrazados. 

—Eso no es lo que se llama un buen remedio Emilia, 
pues además que cuesta tan caro sostener al muchacho en 
el extranjero, va a derrochar tontamente el dinero y re¬ 
sulta que el día que regresa a su país, vuelve con la mu¬ 
chacha, como está sucediendo hoy día. 

Por otro lado ee oye esto, entre dos novios: 

—Mira Merceditas, que premio más bueno se llevó 
Isabel Diego! 

¡Um....! por bueno que el premio sea, en sus manos 
no vale la pena, Alberto, convénsete* 

—Bah! es verdad que está ataviada con lujo y sabe 
llevar el traje, pero no es para tanto, pues hay otros dis¬ 
fraces que lucen más y son de más mérito que el de ella. 

—¿Qué hay otros mejores, Alberto? no te quepa du' 
da, Pero Isabel es coqueta y con eso basta para que le 
otorguen el premio. 

Otro comentario entre madre e hija: 

—Vistes mamá; que Isabel Diego fué la que se llevó 
el premio; y esto que fué una comisión de jueces califica¬ 
dores y nadie sabía quien era ella, por que llevaba un tu¬ 
pido antifaz. 

—Por el mismo tanto Julia, lo primero que fueron 
hombres los que integraron el jurado, lo segando, que 
ella llevaban antif iz, que si le ven la cara le dan dos pre¬ 
mios en vez de uno. Isabel es despreciativa orgullosa y 
vana, no tiene nada digno de envidiársele, como no sea la 
coquetería de que ella bien sabe servirse. 

—Pero mamá, habiendo disfraces tan lindos, como el 
de Leonor Delgado, una muchacha tan dulce y tan precio- 



DE EVsAiyADbh 






NOBLEZA DE ALMA 


51 


sa que se vé en su traje de «Disco Víctor», también Tula 
que es, una Tuth-Tan-Kamen y Adela mi amiga, que lle¬ 
va el bello traje de Sol, ¡ah! si a mí me hubieran puesto 
de Juez yo les hubiera dado una lección de buen gusto. 

Se acerca a este grupo Alicia Diego, hermana mayor 
de Isabel. Al ver a Alicia dice la madre de Julia, muy son* 
riente; 

—¡Oh, Alicia! la felicito, Isabel es la única mucha¬ 
cha que vale la pena de ser premiada, qué traje! qué lujo 
y qué gracia tan encantadora la de ella. Ahora estaba 
diciendo a Julia que Isabel es una criatura tan bella y tan 
buena que no hay entre todas una que pueda competir con 
ella, Isabel es tan linda y sabe escoger con tonto acierto 
todo lo que usa, que siempre es la más elegante. 

Alicia se aleja de allí, y al verla dar la vuelta entre 
madre ehija se quedan rogándola y comiéndose viva a 
Isabel. Viene una amiga con su compañero y dice a Julia* 

—íYa supiste quien se ganó el premio? 

—¿Claro que sí, fué la pretenciosa de Isabel Diego, 
para el traje de Marqueza que lleva no había necesidad de 
premio, no te parece? 

—Calla, por allí dicen que imita perfectamente a la 
Pompadour, y talvez sea por eso por lo que le dieron el 
premio, he! 

—Tienes razón Elvira, debe ser por eso. pues ella es 
muy lista y no se quedará atrás en ese sentido—dice la 
madre a Julia. 

Julia se vuelve al compañero de Elvira y le dice: 

íQué haces tu ahí callado, sin abrir la boca para de¬ 
cir algo Ricardo? ya sabes que te va mal si no estas de 
nuestra parte, ve que no volvemos a bailar con tigo.. .. 
¿qué dices?... .arda pronto, da tu opinión. 

Digo lo mismo que dicen Uda.; a ella no necesito te¬ 
nerla contenta, aunque baila divinamente y parece una 
linda muñeca, pero es pequeña, casi chirriquitica, y a mí 
no me pasan las mujeres bajitas. 

—Oye Julia, el traje de Isabel es costoso, la telaos 
magnífica y los adornos ya no se diga, cuanto le habrá cos¬ 
tado? y ella que no tiene en que caer muerta. 

—¡Oh! es lo más fácil, nada cuesta ir a un buen al 
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macén y proveerse de lo necesario y después lo irán pagan¬ 
do. conforme esté el bolsillo. Estas son gentes de las que 
siempre tienen cuentas pendientes en todas partes y al fin 
son gente elegante y con eso so llenan la booa los comer¬ 
ciantes, aunque no les paguen debidamente. 

Se hace un movimiento y luego se vq acercarse Isabel 
que del brazo del Sr. De la Cuenca y una compacta corte 
de aduladores la sigue- Al ver a Isabel Elvira se le acer¬ 
ca y cariñosa: 

—Isabel, mis más sinceras fclioitaciones y me uno a 
tu coorte que admira y te quiere con cariño,—dice lamen- 
guada Elvira. 

Ricardo alargando su mano para felicitar a Isabel 
dice: 

—Amiguita; uno de sus más rendidos admiradores la 
felicita de todo corazón—e inclinándose con suma cor¬ 
tesía. 

Y así siguen las felicitaciones que recibe Isabel, j Oh, 
mundo ingrato y traidor! te revistas con un ro 
paje de seda y oro para tendernos un lazo, y te cubres con 
una máscara de celestial belleza para cautivarnos y hacer¬ 
nos caer en tus redes, y cuando estamos en tus garras nos 
cortas sin compasión ninguna en mil pedazos que vuelan 
por el espacio; algunas veces van a caer en manos suaves 
que se compadecen y lamentan tu tiranía, tu ferocidad 
salvaje, tu inhumana maldad. Esto sucede cuando tene¬ 
mos suerte, y cuando no, entonces! .. .solo Dios sabe lo 
que nos espera, aunque vislumbramos un poco de verdad, 
pues nada bueno se puede esperar de la envidia, ladcsleal- 
tad, la hipoorecía y de los más bajos defectos de que ado“ 
lece esta ilusa humanidad. Triste análisis es este; pero es 
la realidad, la verdad limpia y simplificada, pero son la 
recopilación de los hechos de una humanidad incipida, 
cruel y descreída. Bárbaros realismos, sin paralelo asi- 
milatorio, dura, pero verdad al fin. 

Anita de la Cuenca, la hija de los dueños de la casa, 
en compañía de Roberto de Lara, venía hacia el centro del 
salón, cuando de improviso ae encontró con Isabel Anita 
hizo las presentaciones, Roberto tenía grandiosísimos de¬ 
seos de conocerla; pues'desde que ella se mostró con el ros- 
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tro descubierto, Roberto pudo apreciar aquella belleza de¬ 
licada y sugestiva, sintió al estrecharle la mano, una fuer¬ 
te palpitación y una fuerza magnética le empujaba hacia 
ella. Esa noche Roberto se sentía feliz y dichoso: había 
bailado casi todas las piezas con Leonor, y ésta satisfecha 
de él no se cansaba de verlo tan guapo en su elegante traje 
de Htísar. Silvia en compañía de varias damas sostenía 
la siguiente conversación: 

—Por lo que se vé Silvia, Roberto está enamorado de 
Leonor. 

—Desde que mi hijo vino de Europa y conoció a Leo- 
Dorcita, no le gusta otra muchacha. 

—¿Y tu qué dices Silvia? 

—¡Oh!, Loonorcita es un encanto, después que es tan 
linda, quiere mucho a sus padres, y una joven que es bue¬ 
na hija, será buena esposa y buena madre. 

—¿‘Leonor está enamorada de tu hijo? 

—No sé Matilde, aunque Leonorcita tiene bastante 
confianza en mí, nunca me ha hecho ninguna confidencia de 
BUS amores. Ellos siempre están juntos, pero hasta aho¬ 
ra. no han dado lugar para que yo pueda suponer que se 
aman. Con ella no hemos tenido ninguna conversa¬ 
ción análoga al asunto, pero yo comprendo que no hay 
entre ellos más que una sincera amistad. 

—Leonor es una magnífica muchacha: y lioy día que 
andala juventud tan desparpajada, tan libertosa, tan mo¬ 
dernizada, es una dicha encontrar una muchacha juiciosa, 
buena y seria, y Leonor Delgado se puede contar en este 
reducido número. Silvia, ahora hay que tener mucho 
cuidado con los muchachos para el matrimonio; pues aho¬ 
ra que la situación se presenta tan civilizada, ha creado 
mucha libertad a la mujer; y la que no es inteligente con¬ 
sidera esta civilización de distinta manera, le da un sen¬ 
tido contrario que redunda en mal hacia olla. 

—Matilde, tú tienes muchísimi razón, hoy día es el 
matrimonio un problema difícil de resolver. Este requie¬ 
re mucho pulso, mucho cuidado, buen criterio, gran filo¬ 
sofía, bastante paciencia, un poco de carácter y buena 
voluntad. 

—Ahora es tan difícil encontrar un matrimonio bien 
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venido. Muchachos jóvenes que se casan enamorados, 
un año después están divorciándose. ¡Oh, que calamidadi 
Cómo están degenerando estas generaciones, y cada día 
tiende más a la libertad incomprendida, a la civilización 
mundana no definida y a la modernización desprovista de 
moral. 

Parece mentira que en nuestra juventud de ahora, se 
haya terminado la poderosa sabia que resplandecía en los 
cerebros de nuestros antepasados: aquella sinceridad y 
lealtad a prueba de hecatombes, el templo de acero, la 
gran moralidad, el sentido práctico, todo aquello ha desa¬ 
parecido gradualmente, y si ahora lamentamos la falta de 
acción, la incompetencia, el poco apego para el enalteci¬ 
miento, y la coronación de los más caros ideales; más tar¬ 
de nuestros hijos lamentarán la falta de moralidad, del 
desinterés y de la honradez Porque un país demasiado 
civilizado, donde impera la mucha libertad para llegar a 
terminarse el preciado dón de la honradez que está por en¬ 
cima de las demás cosas. Un país que no esté debida¬ 
mente preparado para una abalanchade civilización, puede 
sucumbir fácilmente, y si la libertad abre una brecha en 
nuestro país, están perdidos todos los esfuerzos de los an¬ 
tepasados nuestros, que formaron sólidas cimientes para 
el porvenir. 

—¡Oh!, Silvia, si tu supieras cuánto me cuesta com¬ 
prender hasta qué grado ha llegado la juventud a moderni. 
zarse, a perdido toda noción de las cosas, de la definición 
abstracta do los hechos, y por ultimo viene a terminar en 
la insuficiencia para formar un hogar y ser más tarde los 
mejores maestros y concejeros de sus hijos. No puedes 
imaginarte siquiera por un momento, las penas que yo 
paso al pensar que tengo una hija de 22 años, que está en 
la edad capaz de poderse casar y llegar a ser una buena 
esposa, por que yo no concibo un buen matrimonio, cuan¬ 
do los dos son demasiado jóvenes. El no es un hombre 
suficientemente experimentado en las luchas de la vida, 
no ha analizado su carácter y suficiencia para un cambio de 
vida Por ultimo, no está capacitado para vivir la vida como 
se debe vivir, Y ella, en su juventud e inexperiencia, no 
puede dar el valor a las cosas, no comprende el significado 
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délos hechos, ni los mil cambios que en la vida pueden so¬ 
brevenir; el buen sentido y la cordura no puede |ser el 
báculo de un hogar cuando el ama es demasiado joven. 

—Marta tiene muchísima razón. Silvia,—dice Ma¬ 
tilde—porque td comprenderás que por mucho que un 
marido ame a su esposa, no se concretará a prepararla pa* 
ra llegar a ser lo que se llama una verdadera mujer, dis¬ 
puesta para ayudar a su marido en las difíciles tareas de 
la vida. 

Y así siguieron conversando por algunos momentos, 
hasta que un caballero las llevó al salón comedor. 

Roberto estaba muy entusiasmado con su novia al 
principio del baile y hasta le prometió una serenata; pero 
cuando conoció y bailó con Isabel, cambió de ideas; por 
fortuna no dijo a Leonor cuando le llevaría la sere¬ 
nata, por que después de estar con Isabel todos sus bue¬ 
nos propósitos de fidelidad hacia su novia fueron debili¬ 
tándose, y mientras tocaba la marimba un sentimen¬ 
tal tango al pie de la ventana de Isabel, Roberto se decía 
mentalmente: —Realmente, Isabel es deliciosa, esa viva- 
sidad que posee en alto grado la favorese tanto, que ema¬ 
na de ella una sugestión, que estoy tentado de probar; tie¬ 
ne un no sé qué de despectivo que atrae, el poder de lo 
desconocido es más fuerte que mi voluntad. Pero no, 
aunque Isabel sea tan bella, Leonor es también encanta¬ 
dora y me quiere tanto que sería muy ingrato de mi par¬ 
te no ser tan variable; esta sugestión pasará luego; yo me 
conozco bien, además mamá lo sabría luego, y no hay ne¬ 
cesidad de disgustarla, ella quiere mucho a Leonor, y ésta 
andaría con celos ... lAy qué horror le tengo a los celos! 
Esa maldita enfermedad que tanto prevalece en la mujer, 
es mortífera, y a nosotros los hombres nos dafía crueL 
mente una mujer celosa, porque yo no soportaría ni un 
minuto a una mujer que me celara, con sus estúpidos ce¬ 
los se hacen cargantes y todo el atractivo se acaba. 

Han pasado algunas semanas. Leonor está triste, se 
siente cansada, desanimada, no quiere salir a ninguna par¬ 
te, y se ñola en ella una nerviosidad febril. Su madre le 
pregunta con solicitud, que tiene: y ella contesta invaria¬ 
blemente: No tengo nada, estoy mejor que nunca, mamá, 
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no te aflijas por mí, quo no me pas^ nada. Leonor no 
quería decir en bu casa lo que tinto la afligía y que 
valientemente soportaba. Pero un día fuá a casa de Sil¬ 
via, y ésta que tenía adoración por ella, le conoció en el 
semblante toda la pona que embargaba su corazón. 

—Leonorcita, —dice, cuéntame qué le sucede? Ud. 
tiene alguna pena; tenga confianza en mí que tal vez lo¬ 
gre consolarla. 

—Pero Silvia, qué penas puedo tener yo?....nada 
me pasa, créame digo la verdad. 

—Yo soy mayor que Ud. Leonorcita, y por lo tanto 
tengo más experiencia, más conocimiento, no me gusta 
verla con el semblante contristado, y leo en su rostro un 
no se qué, que no es natural en Ud. Oigame: ¿no croe 
Ud. que yo puede consolarla en su aflicción? ¡Sea franca 
y dígame la verdad; en su casa ha tenido algún disgusto? 
alguna amiga la envidia y a tenido Ud. con ella palabras 
desagradables? O está enojada con Roberto? cuál de to¬ 
das estas cosas es la que tiene a Ud- tan preocupada? 

Mientras Silvia iba preguntando con solicitud mater¬ 
nal cual sería la pena quo adolecía su amiga, esta contes 
taba con un no rotando que no daba lugar a duda; pero al 
llegar ala última pregunta, no tuvo valor la interrogada 
para negar y se quedó callada y con la cabeza baja. Sil¬ 
via le mira muy intrigada y comprende que si calla es 
porque esa es la razón por la que se siente triste y con el 
semblante abatido, y que solo por delicadeza, no quiere 
decir la verdad. 


V 

Roberto es de una naturaleza especial; su carácter sus 
gustos y hasta sus más insignificantes deseos son una es-' 
peoialidad Estaba dotado de una gran fuerza de volun* 
tad, pero que nunca ejercía en asuntos ligeros como solía 
llamar a los enredos amorosos, y le satisfacía mucho el 
ver a dos mujeres que se disputan su amor, para él, el 
amor era un juego divertido, el que vale la pena de jugar¬ 
se y de arriesgarse. Le agradaban todas las mujeres boni¬ 
tas que veía; todas las que le gustaban las cortejaba y se 
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ocupaba por algún tiempo sólo de aquella nueva conquis¬ 
ta, la anterior quedaba relegada al olvido: sealejabade 
ella con una facilidad asombrosa, y sin decirle una pala¬ 
bra que denotara un deseado rompimiento por parte de é\. 
Roberto entro las muchas cualidades que poseía, tenía el 
defecto de ser voluble, la inconstancia en amores era su 
inseparable compaHera, y siempre que alguien le hacía no¬ 
tar ese defecto, contestaba con tranquilidad: ‘'En la 
variedad está el gusto, y para que el gusto sea refinado^ 
B6 debe practicar con constancia*’; y nunca trataba de co¬ 
rregirse. o no quería tomarse la molestia de hacerlo, y ai 
entre sus amigos alguno tocaba ese punto, Roberto decía 
con un deje de amargura: 

—Yo mismo no comprendo mi modo de ser y pensar. 
Tengo un carácter extraño; lo qne hace unos días me gus¬ 
taba con delirio, ahora no lo puedo soportar, lo aborrez¬ 
co y me parece fastidioso Asi soy con respecto a las mu¬ 
jeres y los caballos. Ks este un defecto del que algunas 
veces me avergüenzo, me arrepiento de mi falta de carác¬ 
ter, y me extraña sobre manera que teniendo tanta fuer¬ 
za de voluntad para otras copas, por qué para el amor soy 
tan débil y me dejo llevar de ese sentimiento dulce y 
agrio a la vez? Porque hay queconvonir en que el amore^ 
la cosa más oella que hay en la tierra, fuera de él, todo es 
mentira, la esencia de lodivino está en el amor; pero ese 
amor verdadero, recíproco, desinteresado, noble, sublime 
hasta el sacrificio. Mas hoy están difícil llegar a saber 
cuándo uno es amado!—y con un suspiro y un rictur de 
tristeza en la comisura de los labios—¡Ay ! por¬ 
qué es tan falso este picaro mundo? y por qué esta 
lleno de tantas tentaciones? Si yo soy inconstante, no j)or 
eso quiere decir que todo el mundo sea así. Bien, si por 
mi mal adolezco de volubilidad, es porque no he 
puesto empeño en amoldar mis gustos y arreglár¬ 
melas de modo que no sea perjudicial para ambas partes; 
tengo, es verdad, volubilidad de un cubano de i)ur!i r^za 
pero tengo suficiente sentido moral y comprendo, qne 
por tarde que sea, siempre llegaremos al convencimiento 
de que vivimos en un error. La vida es corta y hay que 
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vivirla. Lgs ¿cocee no siempre están al alcance de la noa' 
no, y cuando llegatnos a tocarloa hay que aprovecharlos, 
antes que sea demasiado tarde. 

—Pero Kobertc—dice uno do sus oyentes—¿por qué 
no haces la prueba d -' corrofrir tu insaciable ansia a ena¬ 
morar atoJa chica que se coloca ante tu iviriz? 

—Porque la mujer es el ser más bello, más delicado, 
divino, sensible y amoroso que hay sobre la tierra y ne¬ 
cesita que siempre se lo tributo un homenaje; y yo que 
siento en mí un alto ¿jrado de curiosidad, comprendo que el 
amor será un gran aliado para llegar a conocer un poco 
siquiera a la mujer, y cada vez quo me separo de alguna, 
veo que no la he conocido a fondo y que f ncierra un se¬ 
gundo yo, que no está al alcance nuestro, y así, voy en 
busca de otra, esperando conocer algo más: y he sacado 
en conclución, que la mujer es algo delicio^-o e impres¬ 
cindible para nosotros, pero tcnomo.s que tratarhí con mu¬ 
cho pulso, no debemf s jugar con ella, pues perderíamos 
la partida. Ella time más capacidad qne nosotros; es 
más lista, más perspicaz y analiza con más rapidez; 
ella es un ser delicado que requiere mucho cuidado, 
suavidad, atención y cariño Ki>íiKli:ud bien a la mujer y 
comprenderéis que ella íjuicrc por bien y no por mal. 

—No cambiarás por boy. pero luego cuando oncueu. 
tres quien te venza, entonces quiero verte. 

—>Pue8 Paco,—d’ce líoterlo,—^sacudiendo tranquila 
mente la ceniza de eu cigarrillo en la ccnicera—Ya es muy 
tarde para cambiar carácter. ¡Üh... eso sería aven¬ 
turado y no verá nadie en algún tiempo esa reforma!— 
con un suspiro— Esto es nadr^r contra la corriente; cá 
de to -O pnnto imposible el Inicerme cambiar. Nocí con 
este mi carácter, vivo en él, y así moriré, ¡Caray.... ! 
había que hacer bailar al diablo ante roí para que yo eam- 
biase, y aun así lo dudo Calla por nn segundo, y luego, de 
jando caer pesadamente la cabeza sobre el respaldo del si¬ 
llón, dice con gesto aburrido: 

—Al fin y bI cabo este carácter que yo tengo, es mo¬ 
lesto y cansado; pues no se encuentra la tranquilidad y la 
perfección del gusto en ninguna parte y así no se puede 
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sí'T feliz. —Con la mirada vaga y sonrisa desdeñosa—Com¬ 
padezco a la miijor que algrún día se enamore de mí; pue* 
sería difícil que lleííitra a comprenderme, y estoy seguro 
de no hacer feliz. 

Silvia conocía muy í)oco el corazón de su hijo, sabía 
de sus gustos paMuh.w, poro no los presentes, ni desús de¬ 
seos, ni pcnsamientí>9, pues los jóvenes, generalmente son 
menos comunicativos con sus ]):uJres que las niñas. 
Creía conocerlo muy a fondo, pues ella misma le había 
formado el corazón y de las primeriis ru cioces ella fué 
su preceptora; pero luego dejó d^ verlo y de e.star en su 
compañía. Cuando Roberto cstabi edu^audose en Suiza, 
ella iba cada dos años a verlo y se lo llevaba a pasar las 
VHcaciones fuera del país, pero ese poco tiempo que pasa¬ 
ban juntos era insuficiente para comprender el carácter 
y gustos de un muchacho educado a la moderna, en un 
colegio de reconocida distinción y en un país europeo Un 
muchacho de inteligencia viva, carácter f^-.goso y muy da¬ 
do a las innovaciones y aventuras, que ponían fuera de 
quicio a sus profesores y dabi mucho que hacer a sus 
compañeros y amigos, no es de extrañar que 
en sus amores, cambiase de novia como cam¬ 
biar traje. 

Roberto había visto en Isabel el ideal que .siempre 
encontraba en una niinva conqnistn Le parecía que ca¬ 
da una encerraba un secreto distinto que él debía cono¬ 
cer, su curiosida 1 de niño, no se saciaba nunca, pues 
d. cía, que cada una era un libro en el que había mucho 
que aprender, y en lugar de evitarlas, las buscaba. 

Primero trató e.sqiiivar a Isabel para no dar lugar 
a una escena de celos por parte de Leonor, pero sin saber 
cómo, poco a poco fué acercándosele. Primero por 
amistad después i)or cariño y por ultimo por amor, visi¬ 
taba su casa. Roberto con la mayor dcsprocupación, 
pensaba de Leonor, como de las anteriores novias y se de¬ 
cía: “cuando venga la escena interesante de los celos me 
marcho y todo ha concluido”. Se quedaba un momento 
pensativo y luego divagando: <Las novias pasadas son 
copas vacías_etc.etc» 
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Un día Jorge del Castillo conversando con su buen 
amigo Roberto le dijo en intimidad: 

-^Roberto, ¿te güsta de veras Isabel Diego?. 

—¡Oh!—dice Roberto con entusiasmo—no hay duda, 
hombre, esto es tan claro como el cristal Otro amigo 
interviene. 

-^Pero hombro Roberto, dimo ¿qué es lo que te ha 
gustado en Isabel Diego? sé franco y di la verdad. 

— “En primer lugar, Isabel osuna especialidad; en 
segundo, el corazoncito atolondrado que posee, ese fuego 
que llamea en sus ojos negros y profundos como un abia 
mo, y en el que con gusto me arrojaría de cabeza, Yo sé 
que Isabel no ha amado nunca a ningún hombie, aunque 
tenga por allí alguno que la corteje, sé que varias veces 
ha estado a punto de casarse y ha desistido por falta de 
amor. Pues bien; lo que a mí me atrae es ese fogoso cora¬ 
zón que nunca ha conocido el amor y yo puedo enseñarle a 
conocer, en el que ya se me eitán quemando las alas, pues 
ella posee en sus divinos ojos un fuego que me abraza; 
ella nunca ha sentido el amor porque no ha habido quien 
se lo muestre y por lo tanto no conoce la felicidad, pues 
no hay cosa más grande y más sublime sobre la tierra que 

el AMOR.; pero yo me encargo de sor su profesor y 

pronto verán Uds. que yo triunfo eumi discípula, por que 
siempre suele suseder que la discípula aventaja al profesor” 

—Ah... .! ae ve Roberto que tú desconoces por com¬ 
pleto a Isabel Ella no es como la moyoría de las mucha¬ 
chas romántica y que busca la felicidad en el amor. No. 
ella cifra sus más caros anhelos en conseguir lo que se lla¬ 
ma “un buen partido'* y este para ser aceptado por ella 
debe reunir las cualidades de ser un muchacho guapo, 
distinguido y rico. 

Roberto suelta una alegre carcajada. 

—Bab!-dice-no crean Uds. que las cláusulas del re¬ 
glamento sean tan estrictas Ella es joven, bella y tiene 
un tierno corazón; si no ha amado, amará. Yo os lo afir 
mo y cuando yo me lanzo a una empresa es porque es¬ 
toy seguro de silir victorioso, 

«—Oh, Roberto! eres porfiado, sigue con tu tema de 
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conquistar a Isabel, pero* te diré, eso se llama",. . echar 

sal a (a mar/’ 

—Tú lo has dicho; yo soy porfiado, y por más que 
te empeñes no me harás retrodecer, he metido la mano al 
fueteo y tengo que sacarla o dejar que se me queme; eso 
nunca! 

Pasaron algunos díns. Roberto siempre seguía atento 
y cariñoso con Leonor, pero no era lo suficiente para que 
la muchacha no lo notara. Ya no era aquel cariño de novio 
que con fraces impregnadas de un fuerte amor confesó un 
día a Leonor. Pero debemos recordar que Roberto pade¬ 
cía del Mal de Amoros, y si este era todavía cariñoso 
con ella, era debido a que no quería disgustar a su madre; 
además leía una dulzura inagotable en la mirada cariñosa 
de su novia y esto le quitaba las fuerzas para romper de¬ 
finitivamente sus rekciones, pues el sentía hacia ella gran 
cariño y en el fondo de en corazón algo que le hacía tener 
consideraciones para con ella; tenía un alma hermosa y si* 
ella le perdonaba su desvío, él estaba perdido, pues ella 
COB su inmenso amor y abnegación, y su madre con el 
enojo, tenía que verse obligado irremipibleraente a dos 
cosas: a casarse con Leonor o a disgustar a su madre para 
toda BU vida 

Roberto logró la conquista deseada después de algu¬ 
nos días. Isabel cayó al fin en las redes do aqiud guapo 
seductor Otra víctima de las seducciones y enamorada 
no un hombre que su mayor encanto consistía en jugar 
con el amor, pues Roberto no se enamoraba de las mu¬ 
jeres que lo buscaban, sino de aquellas que lo de^preciablan 
conquistas fáciles no le agradsban, las detestaba, no les 
encontraba atractivo, y buscaba lo difícil, lo escabroso, 
y algunas veces lo peligroso y las aventuras fuertes. Cor¬ 
tejó a Isabel con la misma aeiduid .d (lue a Leonor y a 
tetras tantas, pero nunca se presentó eu público inís que 
en compañía de su madre y algimas veces con ésta y Leo¬ 
nor. Esto provocaba en el público, ávido de sensaciones, 
el ridícnlo para las dos muchachas que se disputaban un 
mismo hombre, Al principio Leonor no trató de inqui¬ 
rir el motivo del desvío de Roberto, pero los chismes (que 
nunca faltan en las ciudades pequeñas) y que destruyen 
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la felicidad de una familia y la tranquilidad de un ho^r, 
la pusieron al tanto. Esta polilla destructora que tanto se 
propagfa y jamás termina» penetró un día en casa de Leo¬ 
nor en forma de una amii^a íntima. La maldad se re¬ 
viste de sus mejores ffalas para perjudicar !Oh.... los 
chismesi huid de ellos y de quien los fomente como de un a- 
nimal feróz de un insecto venenoso; osa es la peor enfer 
medad de que puede adolecer una persona, es el dardo mas 
venenoso que penetra hasta el fondo y produce una muer¬ 
te lenta y dolorosa. 

Con bien preparada conversación llegóse la amiga a 
casa de Leonor, y con naturalidad y cuidado acoBtuair>ríi- 
dos al oficio, dice: 

—Ttí eres amiga de Isabel Diego? 

—No, la conozco, pero no somos amigas, aunque en 
varias ocasiones hemos estado juntas en algunas reuniones. 
Pero ni ella a tratado de acercarse a mi, ni yo a ella 

—' Oh! esto es claro, tií sabes que cuando dos perso¬ 
nas tienen el mismo gusto no congenian, verdad?, pero no 
siempre sucede esto; otras veces se aborrecen hay entre 
ellas un odio que las separa, y tratan de hacerse ma! y, 
más ma^^ 

.--Bien, y a quó viene todo esto?. 

—Oh! quá fiensilln eres Leonor. 

— Por qué te admira?, no todas estamos en la 
clón de tener un gran talento ni poder comprender a íus 
personas que hablan con monosílabas? ¿Que me quieres d>ir 
a entender al decirme que soy sensilla, he? 

.—Pues si tú te tomaras la molestia de abrir un poco 
más los ojos, verías lo que todos ven, y tú teniéndolo en 
la punta de la nariz no le vos. 

— Y ¿que es lo que todo ol mundo vé.. . .y yo no? 

—^Pues hija que tu novio tiene muchas enamoradas. 

—Pues dice María Luisa..-con la misma entonación 
que adoptó su amiga siempre las ha tenido, desde que esta¬ 
ba pequeño. 

A la amiga no le cayó mu^’^ en gracia el modo como 
lo tomó Leonor, y con despecho y sonrisa sarcística: 

— Las de hquél tiempo no importan, esas no afectan 
ya están deseurtudas, pero las de ahora sí, pues si tu te 
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descuidas te lo quitan Leonor, j será difícil que lo recu 
peres. 

—Sabes tú quién es la que me lo quiere quitar, 
María Luisa? 

—Sé de una que te lo quitará pues es más lista que tú. 

-^Y.quién es ella? 

— Isabel Diego,- dijo la picotera de la amiga, recal¬ 
cando las sílabas para que el veneno fuera más activo. 

Leonor sintió en el fondo de su corazón una fuerte 
punzi^ifln. poro aparentando indiferencia, repuso: 

—Isabel ea muy disputada entre los muchachos, y no 
creo que se ocupe en quitarle el novio a otra, cuando e- 
11a tiene el suyo. 

,— Ah.. . .1 se ve que vives en la luna, que no sabes 
que ya dos serenatas que Roberto lleva a Isabel; todos 
iírsdÍRR e.‘tá de visita en casa de ella, todos los días le manda 
hermosísimos ramos de rosas, y el sábado, en el teatro fue 
B sentarse a su palco y al salir la trajo en su carro. Y to¬ 
do esto te parece poco? 

Leonor sintió la fie i te mordedura de los celos. En su 
alma se libraba la más terrible batalla: y haciendo titáni¬ 
cos esfuerzos logró eoiitenerse y sin darle tiempo a la ino¬ 
ficiosa amiga para que se gozara en su triunfo dijo con 
indifereneia: 

“ ‘Eso era todo?, pues no valía la pena de que tu te 
molestaras viniendu aquí con ese pastel Si Roberto gasta 
su dinero en pájaros de mal agüero, eso no me importa, 
dícelo a en mamá. Yo se que el amor de Roberto és sólo 
para mí, que es lo que .>*<► deseo, aunque les pese a tedas 
mis amig/'.s y a tí la más CTividiosa de todas”. 

Y dando media vuelta shIí j del salón dejando plantada 
a la chismosa amiga que creyó ir por lana y salió tras¬ 
quilada. 

Esta era la causa de la tristeza que se leía cu el bclh) 
semblan tí' de J^íCnnor. Desde que supo el poco correcto 
proceder de novio, no tuvo gusto, y quiso averiguar !a 
verdad délo- hechos, pero reflexionó y comprendió que 
lo mejor era esperar; que talvez no sería verdad todo lo 
que María Luisa le había dicho, que talvez había ido guia¬ 
da por envidia, por despecho, o por enemistarla con Isabel. 
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Leonor no creía que esc fuera elconoportamiento de Rober¬ 
to, pues tenía demasinda confianza en él. ¡Pobre mujer e 
namorada! tan confiada, tan creídn. tin poco lista, el amor 
la ciega y no ve más que por los ojos del hombre quien 
ama; el amor la desposee de criterio, de sentido común la 
inteligcnciase aplana y, de sencilla una cosa se torna gran¬ 
de; no se perdona una insignificancia, o perdona demasia¬ 
do, La pobre Leonor había puesto todas sus facultades 
en juego para conseguir la conquista de Roberto; 

creía tenerlo bien seguro y se equivocaba de medio 
a medio. Para conceder el amor a un hombre hay que 
conocerlo bien primero y estar seguro de él. Cuando 

menos lo esperamos nos hace una trastada. Una mujer in - 
teligentc no necesita de mucho para conocer al hombre que 
la pretende, ella misma hace que el se coloque en el ver¬ 
dadero terreno, y con un poco de buen enitido fá¬ 
cil deducción y habilidad, se puede conseguir lo que 

se desea, pues nada hay difícil en la vida Luiando se 

tienen verdaderos deseos de llegar n conseguir su realización, 
se nesesita nada más que buena v(;luntad y pcrsever.anci:^. 
Leonor creía firmemente que Roberto estaba e: ainorado de 
ella y le había declarado su amor con una ferviente pa- 
bíód, y de modo tal. que no podía ser falso. .¡Ah qi é cii- 
gañndo vive el muudol... .si t do lo que se dice y se pro¬ 
mete fuera ciert) qué hermoso sería este mundo!, pero 
de?de los primitiví's padres, Adán y Eva, comenzó a exis¬ 
tir la mentira y no tendrá fin aino linsta la terminación de 
los siglos Ya no se conoce la veracidad, la abn' gAcion, la 
solidaridad; solo ^e ve por donde quiera que se extiende la 
vista, cl destello de las forrai labios armus de la impiedad, 
la hipocre.sía el lucro y la corrupción. ¡Oh.. ..humanidad, 
a qué grado de civilización lia.s llegado! La pobre Leo¬ 
nor todavía no sabía quién era Roberto, ni lo tornátil de 
su poco firm^ c.sjactor y mucho menos podía imaginar 
los Suí'rimicrittfS que el destino y su loca ambición le 
tenían reservados Pnsaba largas horas entregada a sus 
cavilaciones y siempre terminaba de este modo: 

—“Noes posible, por más que juren'no lo creeré, mis 
amigas envidiosas de mi dicha quieren dcstf’uir mi feli¬ 
cidad y quitarme el novio; ¡ah Roberto! teipnero tanto, 
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tanto, que es imposible amarte más y sí tu amor me falta-' 
ra, me tñoriría de pena. No, yo tengo que hacer lo posi¬ 
ble por conservar a Roberto, él es mi dicha,mi vida y en 
sus manos está la realización de mí sueño/* 

Silvia, con mucho pulso, gran cariño y especial cuidado 
en las palabras que pronunciaba, logró qne Leonor le di¬ 
jera lo que había pasado. Entre ellos no había habido eno¬ 
jo alguno, ella no había dado motivo para llegar a esa si^ 
tuación, por lo tanto Silvia dedujo, que Roberto había de¬ 
jado a Leonor deliberamente, o que no estaba enamorado 
de ella, sino que todo había sido un pasatiempo. Silvia no 
conocía bien a su hijo y se dijo mentalmente; «que hacer- 
esas conjeturas era aventurarse por uncamino desconocido, 
y que lo mejor sería averiguar la verdad y después si era 
cierto, llamarle seriamente la atención y encami¬ 
narlo otra vez a Leonor y ésta con su cariño y dulzura 
harían lo demás; su hijo era demasiado jóven y le o- 
bedecía tanto que no dudaba del éxito.» Y con frases cari¬ 
ñosas convenció a lieonor de que aquello era envidia de sus 
amigas, que no volviera a dar crédito e los comentarios 
que se hicieran respecto a sus amores con Roberto, y que 
tuviera confianza en ella, que haría hasta un imposible 
por conservarle el amor de su novio. Las palabras de Sil¬ 
via devolvieron la calma al apenado corazón de Leonor, y 
con semblante alegre esperó la lleg-ida de Roberto. 
Este, al regresar a su oasa encontró a su madre y a Leonor 
en tan grata intimidad, que, sentándose en una silla baja alos 
pies délas doamujeres, participó deaquella dulce intimidad. 

El calor del hogar era tan agradable, y Roberto ha¬ 
bía carecido de él durante tanto tiempo, que aquél momen¬ 
to le pareció muy grato. 

Roberto era muy jóven, no contaba más que vein¬ 
te y tres años y a esa edad no es posible que un hom¬ 
bre tenga tanto apego a su casa, pues los placeres munda¬ 
nos son tan variados de día en día que retienen a los hom¬ 
bres fuera del hogar más de lo debido- 

Roberto al ver a Leonor se mostró muy cariñoso con 
ella, era ferviente adorador de la belleza y Leonor tenía 
cierta dulzura, cierta gracia que lo cautivaba; y sin que 
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é\ pusiera cada de so parte, al verla se sentía fascinado, 
ella loatraía y no tenía más ojos que para ella, aunque al dar 
la vuelta, ya no pensara, ni se ocupara de Leonor, él se 
sentía inclinado hacia ella por un poder desconocido que 
leía en sus ojos y lo encadenaba a sus pies; ésta era la cau¬ 
sa por la que Roberto no se alejaba definitivamente de Leo 
ñor. 






IV 


^NOBL ea un aimpático muohacho, que tiene la cabeza un 
poco ligera y el nada agradable estado de ser oasado 
desde hace tres afios, con una mujer linda que lo domina 
y lo cela: él pasa por todo pues ella es la dueña del capi¬ 
tal que su marido se ocupa de botar tontamente, y pa* 
deoe la flaqueza de enamorarse de cuanta mujer vá, aua« 
que sea una escoba con faldas. Y es de verse los apuros 
que pasa el pobre marido para que su cara mitad no sepa, 
que se dá sus escapadas a la Laguna de Ilopango o a La 
Libertad en compañía de amigos y unas cuantas chicas. 

Angel es jóven, alegre, simpático, gastador y juer¬ 
guista; siempre anda en compañía de amigos solteros, 
que no tienen otra ocupación que las parrandas. Como 
hombre elegante que es, esta en contacto con todos loa 
hombresadn con los de mayor edad que 61 , en todas partes es 
solicitada su amistad, y donde quiera que está, se goza 
con sus incomparables y numerosas historias que cuenta 
con mucha gracia, que se hace indispensable. 

Tiene la manía de enamorarse auque sea por quince 
días, pero solo de obreras, muchachas pobres y de clase 
baja, pero siempre de mujeres bonitas, y tiene la suerte de 
ser aceptado por todas aquellas que corteja; tal vez sea 
por BU simpatía, pero más que todo por la esplendidez 
con que las obsequia. A Angel no le importa el dinero 
que tira, con tal de divertirse* Además él sabe que el di' 
ñero no falta en oasa y aunque faltara, sus suegros son 
bastante ricos y so lo proporcionarán. 

El tiempo siguió su curso ordinario. Habían trans¬ 
currido unas cuatro semanas. La casa de Silvia volvió a ser 
alegre con la constante presencia de Leonor. 

Roberto como mño mimado a quien le sobran los ja. 
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guetes, era antojadizo, exigente e inconstante, y pronto se 
cansó de las melocidades de la Marquesita, (como llama¬ 
ba a Isabel Diego desde el baile de disfraces en que ella 
vestía el traje de Madame de Pompadour) Isabel creyó en¬ 
cadenar B Roberto 0(jn halagos, y ponía toda su seductora 
gracia en agradarle; para Roberto no tenía nunca un no, 
ni un imposible, todo lo que él deseaba se le concedía pron¬ 
to o se adelantaba a sus deseos, y esto fué lo que contri¬ 
buyó para que el enamoradizo Roberto no diera tanta im¬ 
portancia a esa conquista, y luego se cansó de ella, y un 
día de tantos dejó de visitar la casa de Isabel, que incon¬ 
solable le llamó por teléfono, se valió de varios amigos pa¬ 
ra que se lo trajeran» o le hicieran comprender que ella le 
quería siempre y que su ausencia la hacía sufrir. Los 
días pasaban v Roberto no venía. Un día se decidió a 
preguntar a un amigo Je Roberto cuál era la causa por lo 
que aquél novolvía hacia ella y que no se le veía por ningu¬ 
na parte. ¡Cuál sería su furor al oír esta contestaciónl; Ro¬ 
berto está en su beneficio «Lourdis» en compañía de su 
madre y de Leonor Delgado de la que es novio segán 
rumores». La marquesita se sintió morir y por poco le 
da un desmayo, una cólera sorda se alvergaba en su des¬ 
preciado corazón por la detestable afrenta de haber sido 
engañada tan descaradamente por un muchacho, que había 
tenido el atrevimiento de declararle su amor, un amor fal¬ 
so, que rebosaba apasionado en las más insignificantes pa¬ 
labras, y que no había sido más que una farsa, una sarta 
de palabras afrentosas para aquella que pudo dar oídos a 
una apasionada declaración, pues Isabel no había sido si¬ 
no una de tantas románticas víctimas del amor ideal, de la 
ambición de honores y grandezas: el juguete nuevo en 
manos de un niño descontentadizo. 

La marquesita estaba poseída de un furor terrible y 
se decía interiormente: que se vengaría de ese fachendoso 
Roberto, y lo haría en la persona que más quisiera él, pa¬ 
ra que el dolor fuera más agudo, pues la había ofendido 
bárbaramente, en lo más hondo de su corazón, jugando 
oon ella, como con una flor que después que se lleva en la 
solapa y se luce por todas partes, un día después se arroja 
a la basura o •• pisotea, pero todo eso ee paga oon creoei. 
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Además Isabel do era de las que desmayan al primer fra¬ 
caso, DÓ, ella era una muchacha astuta que por un des¬ 
cuido perdió el equilibrio esta vez. pero estaba dispuesta 
a desquitarse lo mejor que pudiera para salir airosa como 
tantas veces lo había hecho, siempre que tenía necesidad. 


En <Lourdis> se hacía una vida agradable, deliciosa. 
El tiempo inmejorable, siempre despejado; un cielo azul 
j límpido, el sol suave y tibio, el aire perfumado, una ex- 
huberante vegetación crecía alrededor de la blanca oasitaq^ 
se destacaba en el verde llano» como una titilante estrella 
en un jirón de cielo otoñal. Atrás de esta diminuta resi¬ 
dencia, una huerta provista de sabrosos frutos de la esta¬ 
ción, cultivados por expertas manos, y al frente un peque¬ 
ño y florido jardín cuidado con esmero, cuyas delicadas 
flores perfumaban el ambiente, unidas al delicioso perfu¬ 
me de los azahares de naranjos que poblaban las cercanías 
de la casa. Después una calle ancha, rect^ muy limpia y 
enarenada, que conduce a los grandes patios de café, y un 
poco más allá el Beneficio, que lo separa regular distancia 
de la casa de habitación de la familia de Lara. El clima 
es benigno, y todo lo que se puede abarcar con la vista 
desde la colina donde está ubicada la casa, es bello, sujes- 
tivo y atrayente. Todo allí invita a una vida apasible y 
deliciosa. 

Leonor pasó días felices en esa magnífica posesión. 
De Koberto puede decirse lo mismo, pues allí en la inti¬ 
midad conoció las buenas cualidades de Leonor y de las 
que ella nunca hacía alarde porque era una muchacha mo- 
desta- Roberto notó la gran diferencia de Leonor a la 
marquesita La una tan alborotada, locuaz, y coqueta; la 
otra dulce, tranquila, modesta, amorosa y un poco coque¬ 
ta, sí, pero solo para él, y no para la generalidad; muy 
enamorada, pero sin demostrarlo del todo. 

Ha transcurrido todo el mes de Febrero, y empieza a 
sentirse el calor sofocante del mes de Marzo, el sol es fuer¬ 
te, quema y molesta mucho en aquella zona, 

Un día llegaron unos amigos de Roberto a visitarlo. 
De esta capital se puede ir a «Lourdis» en automóvil y 
así llegaron esos amigos» Era Luis Gutiérrez y Aguirra 
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(Conde Moneda Falsa), Jorge del Castillo, y el insepara* 
ble y simpático Angel, gran amigo de Roberto. Pasaron 
un día delicioso y en el que reinó la más cordial alegría, 
y al llegarse la noche regresaron a la capital. Pero antes 
cumplieron con sus deseos, pues el objeto de aquella visita 
era el traerse a Roberto para la ciudad y conociendo su 
carácter, trataron de llenarle la cabeza de las mil fiestas 
que se tenían preparadas y otras tantas diabluras: una 
nueva Compañía de Zarzuelas que estaba exhibiendo oua* 
dros plásticos al desnudo, un grupo de coristas lindísimas 
que lucían sus blancas formas, ligerísimas de ropa, y así 
una infinidad de diversiones, de las que él se estaba per¬ 
diendo, y de cosas por el estilo le llenaron la cabeza para 
obligarlo a venirse a la ciudad, lo más pronto posible pues 
lea estaba haciendo falta. Pero ellos en su loco afán de 
divertirse no contaban con Silvia, que es una mujer de ca¬ 
rácter, y desde que ellos empezaron a hablar de las mu¬ 
chas distracciones que se preparaban, conoció que el obje¬ 
to de la visita de los amigos no era otra que llevarse a su 
hijo para la ciudad, y eso era lo que ella quería evitar a 
todo trance, pues lo separaban de Leonorcita cuando tan¬ 
to le había contado a ella hacer entrar a Roberto en el sur¬ 
co y caminar de acuerdo por el camino del matrimonio. 
Cuando Roberto le preguntó el día siguiente, qué pensa¬ 
ba de la temporada en «Lourdis», Silvia dijo: 

—«El campo es delicioso y se puede vivir en él con 
tranquilidad y sin preocupaciones, mas cuando se está en 
familia, estos ratos de solas resultan cortos. Yo creo que 
podremos estar unos días más en nuestro rinconcito de es¬ 
tas colinas, y dentro de una semana, a más tardar regresa¬ 
remos a San Salvador, pues tú, querido hijo mío, debas 
tener deseos de estar con tus amigos y frecuentar los cír¬ 
culos sociales- No es así? *. 

Roberto no queriendo dar a comprender a su madre 
que se muere por irse a la capital, se contenta con decir 
distraídamente: 

—«Oh! yo estoy contento donde quiera, siempre que 
esté en tu compañía madre mía.» 

—«Qué bueno eres hijo querido, tienes que ser el hom¬ 
bre más feliz de U tierra, puw eres un hijo modelo. A- 
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demás no podemos estarnos aqní más de una semana, pues 
a Leonorcita sus padres le dieron permiso para un mes. 
ya nos hemos tomado quince días más, y para que en otra 
ocasión no nos la nieguen, tenemos que ser cumplidos esta 
vez. No te parece ? > 

—Si mamá, todo lo que tu hagas está bien hecho. 

Koberto había estado muy contento, todo el tiempo 
que estuvo con su madre y Leonor, pero desde el día en 
qne llegaron sus amigos, ya no tuvo tranquilidad, contaba 
las horas, y los días se le hacían largos, interminables y 
aburridos. Hacía supremos esfuerzos para no demostrar 
ante su madre, que estaba desesperado por volver a la ca¬ 
pital. Silvia que era mujer inteligente y de mueha pene¬ 
tración, conoció en el acto, que su hijo estaba molesto 
porque le temporada se hacía demasiado larga. Su hijo 
era tan joven y a esa edad los muchachos necesitan de ami 
gos que les hagan agradable la vida, y la amistad Ies es 
muy necesaria para todas sus distracciones, pero notó que 
desde que vinieron de visita los amigos de la capital ya 
no se contentaba con los vecinos de su propiedad, y de 
seguro, con algo vinieron los amigos que le imbuyeron en 
la cabeza de su hijo, para que éste se sintiera nervioso y 
deseoso de volver a su casa de San Salvador. 
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T£*acia una semana escasa que pc hallaba en San Salva- 
^ vador de regreso de su temporada en <Lourdis>, cuan¬ 
do una mañana de improviso Roberto tropezó en una es¬ 
quina con una muchacha de clase baja pero con el aspec¬ 
to de no ser esa su verdadera categoría. 

Era una muchacha humilde, que vestía con sencillez 
un trajecito pálido, y la misma sencillez de su traje ha¬ 
cía resaltar la OvSpleudente frescura de su gracioso roetro, 
enmarcado en una cabellera obscura y risada. 

Esta insignifieai te figura es nada monos que Carmela 
la alegre modistilla d^ í Taller «Montmartre» de la señori¬ 
ta Rosa, y que nuestros lectores co habrán olvidado. 

La acera por la que caminaba Roberto y en la que la 
casualidad le colocó ante su paso a Carmela, estaba bas 
taute concurrida y era demasiado angosta. Roberto de 
pronto le molestó aquél encuentro que le detenía, pues te¬ 
nía necesidad de estar puntual en una cita, pero mientras 
pedía excusas a la persona que le intercept iba el paso, se 
fijó detenidamente en ella y notó que era muy bonita- 
Después de unos segundos en que la examinó con deleite 
le dejó el paso libre; mientras cr>ntemplaba aquél rostro 
8gradhb!e y sumamente joven, no pensó en que el tiempo 
pasaba y podía llegar tarde a la cita. Siguió su camino, 
pero aponas hnbía andado unos veinte pasos, regresó y 
siguió de cerca a la graciosa modistilla que acababa de in 
terccptarle el poso, y que desde e«f> momento empezó a in¬ 
teresarle más de lo que debía, y por la que Be sentía 
arrastrado, en su loco afán de perseguir a, las mu¬ 
jeres bonitas, y su insaciable curiosidad podía lie' 

varíe algiín día a un fatal desengaño; p^ro ia casualidad 
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que en todas partes mete su mano, hizo que a la vuelta 
de una esquina la peniieni de vista y ya lo le fué posi¬ 
ble encontrarla. Desistió de su cmpefio en bus mrla pues 
recordó el compromiso que tenía c<irj un amigo qne lo 
estaba esperando, y el cual le tacharía de incumplido, pe 
ro no era culpa suya, sino de su corazón impresionable 
que le agrada admirar la belleza y l;i estcticaj pues las 
mujeres ejercían sobre él un poder fascinador, ¡oh las 
mujeres! eran su mayor obsesión, esis maripjcillas de luz 
que revolotean al rededor de las cabezas débiles y corazo¬ 
nes frágiles; eran la enfermedad del pobre Roberto, El 
mismo comprendía que su carácter enamoradizo y vo¬ 
luble le acarrearía fatales consecuencias, pero no podía o 
no quería detenerse en la pendiente por la cual desliza¬ 
ba suavemente empujado por la suerte que lo favorecía, y 
estaba dispuesto a soportar los resultados hasta el fin. 

Este encuentro hubiera pasado desapercibido, si el 
destino no hubiera estado de por medio, pero la casualidad 
que es la que interviene en todo, se mezcló en el asunto 
proporcionando a Roberto la ocasión. 

Carolina desde que vió y trató a bu primo se sintió 
subyugada por la galliirdía y gentileza innata en Roberto, 
y después a medida que fueron tratándose Carolina ha¬ 
bíase hecho para su primo la amiga íntima, la prima in¬ 
separable y la indispensable confidente. Un gran cariño, 
una ciega confianza y la unidad de sus pensamientos los 
unía con estrechos y dulces lazos. Sus corazones se sintie¬ 
ron atraídos el uno hacia el otro, y se estnbleció entre e- 
llos una alianza ofensiva y defensiva. Con el tiempo el 
cariño que Carolina sintiera por su primo, trocóse en el 
más rendido amor, que ella trataba de sofocar, compren¬ 
diendo que aquello era un imposible; después de muchos 
pfidecimientos logró encadenar en el fondo de su corazón, 
aquel amor que nunca debía saberse y mucho menos, que 
Roberto fuera a imaginársele siquiera por un momento, 
Cóstüle muchos trabajos pero su fuerza de volun¬ 
tad logró imponerse a su enamorado corazón. 

Una mañana como a eso de las 11, venía Carolina de 
hacer filgunas compras, caminaba perla acera de la 7a. Ca¬ 
lle Poniente con dirección al centro de la ciudad. Roberto 
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que manejciba su Boadster, al verla paró el carro y la in¬ 
vitó a ir con él a su casa. 

—Roherto«voy a casa de mi modista, quieres llevarme 
allá.^, quisiera encontrar a una de tus ex novias y me vie¬ 
ran en tu compañía, para ver si les dá un poquitín de en 
vidifl. Que dices td de esto Boby? 

—Que eres una chíquilla,y lo más probable es que en¬ 
contremos a Rafael y se pon^a celoso de mí. 

—Nov no creas que él es celoso, y tiene tanta confian 
za^n mí, que eso me prueba que me quiere de verdad. 

—¡Que dicha pira un hombre tener una novia como 
tu!, yo estaría orgulloso,como ya lo estoy de tenerte por 
primita. Creeme Linitaies una felicidad poder decir: Ten 
go muchaconfianzu en mi novia, porque ^é quién es ella. 
Qué me dices ahora Lina? 

—^Roberto dime; ¿no etstas satisfecho de Leonor? 

—No es eso Lina; de quien no estoy satisfecho es de mí. 
Pues comprendo que estoy entre la espada y la pared. Me 
gusta mucho Leonor, p:‘ro no quisiera casarme con ella, 
soy tan joven para hacer el ridículo papel de marido, ade¬ 
más, no estoy s-^guro de amarls toda la vida; tu oomprr'u 
deras, que par.^ casarme en una edad como la mía y un 
carácter igualmente como el mío, se necesita estar muy 
enamorado de su novia, y yo no sé si realmente lo estoy 
de Leonor. 

—Pero Roberto, ¿porqué has esperado llegar a 
caso?, todabía no has iK)dido localizar tus sentimientos y 
analizarlos? 

^—Tu verás; cuando estoy con Leonor rae parece que la 
quiero y me iigo que sería una buena esposa, y... que.,, 
tal vez llegaría un día en que yo la amara como a tal. Pero 
tan luego me encuentro entre amigos y en compañía 
de muchachas bonitas, pienso que sería una locura, una 
necedad unir mi destino a una mujer, con un lazo indiso¬ 
luble, una pesada cadena que me impone el destino y 
que por fuerza tengo que arrastrar. Pienso que el ma¬ 
trimonio os una cosa bella cuando es formado por un a- 
mor recíproco, s ncero y eterno. 

—Mira querido Robertí>: si no estás seguro de amar 
verdaderamente a Leonor, es mejor que no la cortejes tan 
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^.siduAuieDte pue» la pobre sufriria una decepciÓQ terrible. 
Y mientras no estéis completamente seguros de ser felices 
los dos; no te comprometas con ella 

—¡Ay..! mi querida Linita; es demasiado tarde para re¬ 
troceder- Tú siempre que me aconsejes, me d'Ces; <Que- 
rer es poder», pero en mi situación no se pueden aplicar 
tus palabras. Esta mañana mamá me sacó la promesa de 
casarme con Leonor y como no me quedaba otro oaminoi 
tuve que decirla que . . .sí; ella quiere que dentro de ocho 
días, el en que cumplo veintitrés añoSi nos comprO' 
meteremos oficialmente- 

—Oh» Robertol estás perdido irremisiblemente. Cuan¬ 
do regresaste de la finca, me contasteis que tu msmá te 
había hablado allá en Lourdis de tu matrimonio, y recor¬ 
darás que dije esto: Tía Silvia te puede coger despreveni 
do, y piénsalo bien antes de contestar. Pero bien, no por 
eso debes andar tan apenado, primo; por que al fin y al 
cabof si los des estáis de acuerdo no tienes que preocupar¬ 
te pues llegaréis a ser felices. 

—Sí, todo lo que tu dices es cierto, tu hablas como un 
profeta, pero yo no esperaba que mamá volvií*ra a la car¬ 
ga tan luego. Y aquí me tienes sin saber qué hacer de mi 
persona. Si yo hubiera seguido tus consejas, no estaría 
en este difícil trance, que ya me está fastidiando. 

— Roberto; perdona que te lo diga pero es la verdad. 
Tía Silvia es una mujer muy lista, más viva e inteligente 
que tú. y que con mucha sagacidad y gran política te arran 
có la deseada promesa. Comprendió el peligroque habla si 
esto tardaba mucho y trató de abreviar el tiempo, po¬ 
niendo manos a la obra- lAh! tu madre es demasiado 
perspicaz, ¡al fin es mujer.. . .1 Yo creo que lo mejor que 
puedas hacer es portarte como un caballero, y cumplir tu 
palabre empefíada. 

Roberto quedóse callado y cabizbajo, sin encontrar 
palabras con qué expresar lo que sentía allá en el fondo 
de su corazón. Carolina bacía esfuerzos para no dejnr 
traslucir a su semblante la pena que le destrozaba el al¬ 
ma, pues si sup era que Roberto seria feliz con I^onor, 
no se sentiría tan dolorosamente impresionada, más con 
su sagacidad había comprendido que Leonor no tunaba a 
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Hoberio oon ud amor oacido del alma, como el de ella, 
linó, por vanidad. 

El auto Be detuvo a la puerta del taller «Montma- 
tre> de la señorita Rosa, uno de los talleres de Modas, 
más elej^ntoa de la capital y en el que se vestían las más 
ricas damas do la aristocracia: 

—Si no tardas mucho aquí, vuelvo por tí, pues tengo 
que habí rte de varias cosas interesantes. 

—Ya dentro de diez minutos a lo sumo, estoy lista. 

—Bien, te esperare aquí. 

En el preciso momento, en que Carolina bajaba del au¬ 
to, salió del taller, Carmela: al ver a Carolina la saludó ca¬ 
riñosamente Carolina es tan amable y atenta con toda 
la gente, sin reconocer distinción de clase, que en el acto 
se gana las simpatías de todos- Carmela maquinalmente 
volvió la vista al interior delauto y en el acto reconoció 
en el joven que acompañaba a Carolina, con el que había 
tropezado una semana antes,y que tun buena impresión le 
causó. Roberto por su parte al ver a Carmela, la reco¬ 
noce, y aunque aquel encuentro ya lo había relegado al 
olvido, pues BU situación actual no era de las más ala- 
güeñas, y tenía demasiado en que pensar para tener pre¬ 
sente a aquella obrerita; pero al verla de nuevo sintió 
que su insaciable curiosidad le empujaba hacia ella, y la 
tentación lo decía que siguiera a la simpática muchacha, 
j poniendo en práctica una idea que le vino de pronto, 
tomó el volante, hizo andar el carro y dió la vuelta a la 
manzana con gran rapidez viniendo en dirección contra¬ 
ria a Carmela; se hizo a la orilla de la acera por donde 
ella venía, ésta inconscientemente volvió la vista hBcia el 
auto que pasaba tan cerca, y vió a Roberto que la obser¬ 
vaba, oon esa mirada risueña tan peculiar en él; Roberto 
pasó despacio, y mirándola a los ojos, como embebido en 
aquella mirada bañada de luz que le llamó la atención des¬ 
de su primer encuentro. Ella un poco esquiva, volvió la 
cara a otro lado y siguió su camino. Roberto no conten¬ 
to oon esto, hizo la misma maniobra anterior, en la cua¬ 
dra siguiente; en el momento que él paraba en la es¬ 
quina, ella venía a pocos pasos de allí. Carmela al ver¬ 
lo por segunda vez, comprendió lo que él se propo- 
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n^a y no pudo contener ana sonrisa, qae iluminó su a- 
^raciado semblante. Roberto sale del carro y acercándo¬ 
sele dice con atención: 

—Señorita, iqaiere tener la amabilidad de decirme 
dónde está situado un almacén de Modas que se llama 
«Montmartre»). 

Carmela le mira a los ojos con insistencia, y sonriendo 
de la preg^unta, contesta: 

—Desande lo andado, de aquí a dos cuadras, en la 
esqaica. no hay dónde perderse, pues tiene el nombre en 
la puerta. 

—Gracias, pero, díg^ame éUd., trabaja allí? - no 

quisiera llegarse hasta allá y dejarme en la puerta del 
establecimiento?. 

— Voy a desempeñar una comisión.—dice ella—y no 
tengo tiempo que perder, además. Ud conoce tan bien 
como yo, puesto que dejó a la señorita Carolina eo la 
puerta del taller. 

Y Borióndose, quedósele viendo al elegante joven, de 
manera particular, Roberto coniTce que ha sido cogido en 
la mentira» y que tiene ante sí una muchacha mas li.^ta 
que él Y de verla sonrreír. ríe él también, y luego dice: 

- Gracias, es Ud más viva de lo que yo me imaginé, 

Y subiendo a su auto siguió recto hasta «Montmar- 
tre». en donde Carolina ya estaba esperándolo; una vez 
cómodamente instalados, Carolina nota la alegría que se 
dibuja en el semblante de su primo. 

La curiosidad la aguijonea y por fin pregunta; 

—¿Ya cambiaste do ideas Roberto?, t.e encuentro con 
el rostro muy placentero, y con seguridad algo extraordi¬ 
nario la sucedido durante mi ausencia, no es así Boby?. 

—Sí, así es Acabo de ver a la mucliacha más en¬ 
cantadora que se haya councido. 

—Ab !—dice Carolina—ya lo decía yo. Las mu¬ 
jeres, las benditas mujeres son tu obsesión, y no estarás 
contento hasta que no metido en un Ho, 

Roberto di^i o :-!o dice: 

-No»... .C4 la sefiTunda vez qae la veo.y está muy le¬ 
jos de imaginarse lo que yo pienso de ella. 
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—Si no se lo has dicho* es claro que está jejos de ima- 
srinárselo pero no tardará mucho en saberlo. ¡Pobre de 
ellal después de alj^iin tiempo será como las demás; «sí te 
vi; DO me acuerdo». La c ompadezco; desdichadas las 
mujeres que se fian de ti 

—iPorqué Carolinan,no soy bueno con ellas dándoles 
un poco de mi carinen. 

—Ohl si fuera amor lo que tu Ies das, estaría bien, 
pero tú no les das amor, sino melosidades, atenoiones y 
frasee galantes; les pintas el amor como una obra maravi' 
llosa y fácil, y que hablando claro, tú no conoces, según 
me lo has dicho. 

—.Tú lo vos, primita? hás dicho la verdad; yo no co¬ 
nozco el amor verdadero y dudo que haya mujer que me 
lo haga conocer 

—Ah .! tO'?amadera buena pieza, y no creas que 

tú serás excepción de la humanidad. 

— No Linn,* mi amor, mi dicha, mi tranquilidad todo 
se lo deberéa ella, y por lo tantoaic do licaré sólo a amarla. 

^Hum.! Todavía falta qoc ver. 

—Yo lo arfirmo, y ar^í verá. 

— Bien DO discutamos. 

—No Linita, querida, contigo no hay disouoión po¬ 
sible. pues erí>s ia mujer más pacífica del mundo, la más 
buena y sabia 

Carolina c n entusiasmo ríe. diciendo: 

—Ja.. ji ja, mira que me dices un piropo, cuida¬ 
do. DO te vayas enamonindo de tu prima también. 

—No &ería de extrañar (|ue yo me enamorase de tí, 
pues rcÚD'^e lodos los encantiís ’ curilidadeB para que un 
hombre sensato to ame. Además, no porque sea yo un 
mííjadero enamorfidizo, creas que n.» sé apreciar el méri¬ 
to. Sé apresar a la mujer clt*c''nte en todo sentido, y el 
día que yo me case si «ís íod la mujer que yo elija, esc 
día dirás tú, q‘;e estimo a la mujer en lo que vale 

Desde ese día R ^berto quedó con la idea de * 

obrera, y todas mañanas pasaba frente a^Montmartre» 
para verla. Pero Carmela que trabaj.ba en el interior, 
estaba muy ajeuA de lo que afuera sucedía. 

Para Carmela no pasAron desapercibidas las migadas 
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que Roberto la dirija mientras le hablaba, siempre lo 
recordaba y se decía interiormente que era un joven gua¬ 
po, tenía ojos encantadores que cautivaban y una sonrisa 
de enamorado* Daba por hecho que él era hermano de lá 
señorita Carolina. Carmela en su sencillez pensaba: que 
el día que fuera a probar el traje qun estaban confeccio¬ 
nando para Carolina, encontrarfa al hermano de ésta allí 
en su propia casa y ¡Jesús Maríal no iba a poder dar una 
puntada, y iqué diría ella?. 

Han pasado ocho días como un soplo mágico, las ho¬ 
ras corren, los minutos vuelan, y se acerca presuroso el 
momento deseado por una persona y temido por otra. 

En casa de la distinguida matrona Silvia Alvarado, 
se efectúa la noche del sábado un suntuoso baile con mo¬ 
tivo del cnmpIeHños y compromiso matrimonial de su hijo 
con Leonor Delgado. La elegar te residencia está en¬ 
galanada ci u los más bellos y ricos adornos. Un fuerte 
torrente de luz invade toda la casa. Las parejas ib^n y 
vení‘ n alegres y ligeras por salones y galerías; las conver¬ 
saciones se mezclaban con palabras de felicitación o éneo* 
mío para los festejados, 

Leonor está bellísima, la felicidad ha aumentado 
BU hermosura, su traje de costoso tisú dorado da una en¬ 
cantadora nota de elegancia a su deliciosa persona; un di¬ 
minuto cinto do piedras entrelazadas en su cabelIerM le 
comunica un toque de soberanía. Sus incomparables 
ojos somnolientcs y melancólicos tenían un destello de luz; 
Pii dulce sonrisa se acentuaba más y atraía con fascinación 
voz su9ve tenía un ritmo de caricia y de queja, en su 
rorazÓD había un ppem;i de dicha que asoumba a sus ojos, 
en fin, de toda su per'^or.a se desprendía un sugestivo en 
oanto que la Ii‘icía má' seductora Todos los concurren¬ 
tes decían (in- I^eonor coronaba su dichn, que era la mu 
oiiuchamás feliz y su revesante felicidad no podía escoo 
derla. La misma Carolina decíase: 

«Uua dedos, Leonor está muy enamorada de Rober¬ 
to. o representa divinamente su papel de eoiuedianta. No, 
f'sto último no lo creo. Roberto tiene un poder aombro 
MI para fasinar a las mujeres, todas se enamoran de él en 
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cuanto lo ven Yo misma... .si Boby no fuera mi pri¬ 
mo, tal vez.. pero no, debo tener fuerzas suficientes 

P'^ra olvidarlo aunque me cueste un dolor terrible. Leo¬ 
nor no puede mentir. Cuando la gente finge, aunque sea 
la más hábil comedianta no engaña a una mujer tan lista 
y perspicaz como tía Silvia. Leonor está loca por Rober¬ 
to. Cuando baila con él, entorna los párpados, su sem¬ 
blante rebela una deliciosa felicidad, y lo envuelve en la 
mis amorosa de sus sonrisas. Lo que para todos pasa de¬ 
sapercibido para mí no es un secreto, ¡pobre querido Bobyl, 
talvez ese sentimiento, mezcla de amor y de indiferencia, 
que él no puede comprender, más tarde haga su dicha, pues 
Leonor es una buena muchacha, un poco presuntosa, pero 
en el fondo es buena. ¡Dios mío haced dichoso a fiobyi, 
y que jamás sepa lo que mi corazón siente, pues de nada 
sirve que yo le quiera tanto si él no puede amarme, este 
sacrificio que me impone el destino, servirá algún día pa* 
ra la felicidad de Roberto y de tranquilidad para mí”. Y 
m nolog.indo consigo misma, siguió observando. 

En re iidad. Roberto §e sentía dichoso Era un po¬ 
quito vanidoso y le alegraba que todos le envidiasen la no¬ 
via. y más sabiendo que Manuel del Castillo se moría 
por Leonor. No se sabe si esta felicidad que mostraba 
Roberto era íincera, o ficticia, pero mientras se hallaba 
bajo el influjo fascinador que Leonor ejercía sobre él, sen¬ 
tía que ]a adoraba y no tenía ojos más que para ella. 

Frente a los varios ventanales de la casa de bílvia se 
aglomeraba una infinidad de gente de todas clases sociales. 
En un grupo estaba Carmela con una amiga suya. 

En un intermedio paseaban frente a un bal¬ 
cón Roberto y Carolina, los dos conversaban ale¬ 
gres y sonrientes. El corazón de Carmela dio un salto 
dentro del pecho, al reconocer a Roberto; éste vestía el 
elegante traje de etiqueta, pero Carmela lo hubiera reco¬ 
nocido entre mil pues ella misma no sabía por qué su cora’ 
zón se inclinaba hacia Roberto. Comprendió que él no 
era hermano de Carolina, puesto que bailaba con ella y la 
atendía tanto, pero tampoco podía ser su novio; y al ft r- 
mular esta idea, sintió un dolor agudo en el alma. Ella 
misma se extrañó de aquello y se preguntó interiormente; 
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¿ 0 Í eptaría enamorada de aquel elegante que no había vis¬ 
to más que dos veces?, !oh.. . .no era posiblel, era nada 
más que pimpapía: otra cosa no podía ser. Quiso verlo o 
tra vez, y la ocasión no se hizo esperar. La Marimba to¬ 
caba un tnngo argentino muy en moda, Roberto, el 
gran bailarín de tangos, lucía sus habilidades en cadencio' 
sos pasos con Leonor que graciosamente se dejaba arrobar 
por las notas acariciadoras de la música, y las palabras a 
morosas que Roberto susurraba a su oído. Esta pareja 
pasó muy cerca de la ventana en la que estaba Carmela; 
la sagacidad y fácil dedución que ésta poseía, la hicieron 
comprender que Leonor era la novia de Roberto, Un do¬ 
lor profundo se produjo en el corazón de la pobre obrera. 
Volvió la cara a un lado y se alejó de la bulla. 

Carmela no pudo dormir en toda la noche, y a la ma¬ 
ñana siguiente se levantó muy temprano y se dirigió al ta¬ 
ller llegando mucho antes de que abrieran. Mas tarde, 
mientras ponía unos encajes de plata en un traje de noche; 
recordó el baile del día anterior; y dice mentalmente: 

«Porqué. Dios mío, yo me ocupo de ette guapo joven 
de la alta sociedad?, Virgen del Socorro! qué es lo que me 
pasa? por qué me siento celosa de los amores de este deseo* 
nocido que no sé quién es, ni cómo se llama.^,... Yo no 
puedo amar a un hombre de su clase > La cabeza de la 
pobre Carmela era un mundo de ideas confusas, y por más 
esfuerzos que hacía, no lograba ponerlas en orden. 

Como a las once y media de esa misma mañana salió, 
a la calle a desempefíar una comisión. Habría caminado u- 
no8 veinte pasos cuando vió a Roberto que venía por la 
misma acera, pensó evitar el encuentro, pero no había me¬ 
dio posible, pues él ya la había visto. Por más esfuerzos 
que Carmela hizo por no volver la vista hacia él. fué im 
posible y sin querer, sus ojos se encontraron con las de 
Roberto; éste «^onríe satisfecho de su suerte. Se acerca a 
élla ydicele con entusiasmo: 

—Oiga señorita, haga el favor de concederme unos 
minutos, de.seo hacerle una pregunta, si usted me lo per¬ 
mite. 

Carmela le mira entre seria y sonriente, y sumamente 
extrañada, dícele: 
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—En qué puedo servir a usted caballerol 

—Tenga la bondad de decirme si en «Montmatre» es¬ 
tá la señorita Carolina? 

—La señorita Carolina Ferrera? preguntó Carmela. 

—Ella misma. 

—No sé si todavía estará, pero me parece que esta 
mañana la vi en el salón. 

—Gracias encantadora criatura. ¿A quién tengo el 
gusto de hablar? 

— Para qué desea usted saber mi nombre? 

—Porque es usted simpátiquísima. 

—Gracias, es usted muy generoso,—c )n una sonrisa 
picarezca—pero no veo la necesidad de que usted sepa có¬ 
mo me llamo. 

Y dando media vuelta siguió muy campante su cami¬ 
no. Roberto se qoedó como quien ve visiones, pues una 
insignificante modistilla le había dejado con un palmo de 
narices, lo que tal vez muy pocas veces habíale pasado a un 
aristócrata. Sus ojos quedaron estáticos contemplando el 
andar suave y simbreante de la muchacha hasta q-e la 
perdió de vista- Se encogió de hombrea con un gesto des* 
pectivo y se dirigió al Casino Algunos minutos después 
lo vemos ece carse a la mesa que ocupa Luis (Conde Mo 
ned^i falsa), y tras unos minutos de conversación general, 
el Conde dice confidencialmente a Roberto, bus triunfos de 
la noche del viernes anterior, con algunas muchachas, y 
de lo que Roberto se habia perdido. Roberto, no oía nada 
de lo que su amigo le contaba pues su imaginación estaba 
llena de la linda obrerit^ qoe hacía unos momentos lo de¬ 
jara boqui-abierta. en plena calle, por fortuna nadie se dió 
cuenta. Disculpándola decíase* 

«Tiene razón, no sabe quién soy, y con qué intencio¬ 
nes me acerco a ella. Me gusta mucho, no puedo negarlo, 
.. ..más de lo que yo podía imaginar. ¡Qué me agrada 
ese modo altivo que tiene! te ve qué no es una muchacha 
con la que se puede jugar; se conoce que es honrada y se¬ 
ria. No es coqueta, y la mejor prueba de ello, la acabo 
de obtener, La chica es linda en verdad». 

El día pasó sin otro incidente digno de mencionarse, 

Al regresar al taller Carmela iba muy emocionada por 
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SU causual encuentro con Roberto. Co£i6 la labor comen¬ 
zada, pero como Laura estaba con su eterna cháchara con¬ 
tando a todo el que quería oírla, los muchos asuntos iutl- 
moa de las casas elegantes,—que nadie sabía nunca cómo 
se las arreglaba esta maritornes para saberlo todo.—Car¬ 
mela fué a sentarse a un extremo dcl cuarto. En la cabe¬ 
za le bullían estos pensamientos: <Eor qué me negué a de¬ 
cirle mi nombre?, tal vez él me huviera dicho el suyo, y 
no estaría ahora arrepentida de mi modo de portarme. 
!Tan guapo, atento, y cómo me gusta! ... IComo late mi 
corazón en cuanto lo veo, aunque eea de lejos!.... Ahora 
estoy convencida de que aquella linda joven con quien él 
bailaba no era su novia, porque si así fuera, no andaría él 
buscando las ocasiones de encontrarme. Ella es verdad, 
lo veía con ojos amorosos, pero ¿quién no se en mora de 
un hombre tan atractivo como él,^ i Dichosa aquella que 
sea BU novia!—y con un suspiro—pues él la debe querer 
mucho. Con gusto me cambiaría yo, por esa señorita, pa' 
ra poder gozar del cariño de é\>, Y hubiera seguido en 
sus divagaciones, si no hubiera sonado la campana anun¬ 
ciando la salida. 

A Carmela no le gustaba salir a la calle en compañía 
de las muchachas del taller, con la tínica que tenia amis¬ 
tad era con Ester, una muchacha formal y trabajadora, a 
quien Carmela ayudaba en sus labores. Esa mañana co¬ 
mo de costumbre salió Carmela y su amiga Ester, de pron* 
to se les acercó Laura diciendo a Carmela: 

—^Hoy me iré con ustedes aunque no me quieran, 
pues tengo que hablar con una amiga que vive en tu ba¬ 
rrio. 

A Carmela no le hizo mucha gracia, pero contestó; 

—Bueno, Laura.,—Y ésta en su peliculiar lengua¬ 
je, continúa: 

— Vieras Carmen, en lo que vos catabas afuera, llegó 
al tUler una señora elegantísima, lo que se llama una gran 
señora. !Lo que me gusta ver extranjeras! me parece es¬ 
tar viendo las «estrellas» del cine. Esa que vi, llegó a en- 
Oftrgar un vestido. Y con lu mar de adornos que le ense- 
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fiaron, ninguno le gusto; y después de tentarlo y revolver¬ 
lo todo^y que la señorita Rosa sacó lo mejor!— por que 
yo no sé, qué será cuando llega esa clase de gente la Buen 
tada señorita Rosa desatiende a las paisanas pasa ocuparse 
sólo de estas de afuera, que no saben más que hablar en¬ 
tre los dientes, y vaya el diablo a saber quiénes son en 
su tierra. Bueno, el caso es que se decidió por unos ador¬ 
nos de cinta. Pero IJesus me valga! qué mujer más orgu- 
llosa y petulante, que no una vez que la muy boba se pone 
solo un anteojo y se lo está teniendo con la maco!... yo 
no sé cómo hara para ver con un sólo ojo, estas gentes 
que le enseñan a uno tantas oosas, que nunca aprendemos, 
por que yo soy una; que ni a palos lograrán que me pon¬ 
ga un anteojo de un vidro. Ah! ya sé... .es qué e¡la es 
visca y solo con un ojo mira bien. 

Carmela sin dar importancia a la conversación, pre¬ 
gunta: 

—Mira Laura; ¿cómo viste a esa señora, y supiste de 
que mira con solo un ojo? 

—Porque la señoritr Rosa me llamó para que llevara 
unos encajes. 

,—Pero. íy Gabriela no estaba en el salón para aten* 
der a las señoras que visitan el taller?. 

— Es que,.... Cí.briela estaba ocupada por allá aden' 
tro. Cuando llegué a! salón, oí que decía ia señora que 

se llamaba Lich.. . .Liche. no.dijo: Linche, o Lancha 

si vos queros, que lo mismo da. Verdad que es extranje" 
ra.^ seguro, porque no habla bien el es español así, como 
nosotras. 

— Sí,.. . .tan bien como lo hablas tu. Bueno, ¿a que 
viene todo eso que me estas coatando? ami que me vá.^ 

-“Pues mujer; que vos de seguro tendrás que enten' 
derte en el bordado de esa extranjera. 

—Y si no habla el español ¿cómo voy ya a saber lo 
que a epa señora le gusta? 

—Vaya hombre!... y no te estoy diciendo que yo 
le entendí algo de lo que decía? 

,— En ese casoLaura, sería mejor que tu te, encarga¬ 
ras del trabajo. 

Laura meditando un momento, repuso; 
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—Pues hombre no, icomo orees quo yo voy a hacer¬ 
me cargo de ese vestido» cuando solo Dios y María Santí- 
aiciia saben cómo lo quiere esa vieja emperifloreada y 
más pintada que un payaso. Lleva una tienda encima; só¬ 
lo en un brazo llevaba cuatro pulseras de piedras (por su- 
pueso que son piedras baratas) tres o máa anillos en cada 
mano, y coms seis vueltas de perlas eo la garganta. lima- 
gínatei había para hacerle la competencia al «Alambre d 
Oro> y con unos aritos que echan más luces que el aviso 
de los cigarros «Monarcas» que está en el «Hotel Nuevo 
Mundo». Que tal será de rica esa mujer, que hasta en los 
zapatos lleva piedras!. Viéndola de arriba abajo brilla 
tanto que parece una vitrina de «La Joya». Y ahora qué 
me decís Carmen?. 

—Que te calles ya, a la pobre señora le deben estar 
ardiendo las orejas de to lo lo que tií haz hablado de ella. 

—Pues que le ardan! más me ardió a mi el desprecio 
con que me recibió, al no más entrar yo en el salón. 

En este exquisito diálogo, netamente criollo, llegaron 
las tres obreras a le próxima esquina y se separaron. Car¬ 
mela pensaba: «si Laura es tan habladora hoy que está jo¬ 
ven, ¿que scíá cuando vieja?. Laura era incorregible y 
por más que la dueña del taller la amonestara, no había 
manera de hacerla entrar en razón. Ella misma lo decía; 
«No señorita Rosa, usted se quiebra la cabez* y no me ha¬ 
ce cerrar la boci, yo soy como las gallinas, bullanguera, 
y cuando una gallina come huevo, por más que le quemen 
el pico, siempre come». Era tan necia, que comprendía su 
enfermedad y no quería curarse. Estesu carácter tan ma¬ 
licioso cavilador, porfu*do y chismoso le ha' ía acarreado 
varios sinsabores, pues p. r su lengua ligera habíase meti¬ 
do en DO pocos líos que luego le dieron serios disgustos. 



DE El’sAtyADÓf? 




vm 


QTnatro días de.spm^s de lo? pasados acontecimientos, u* 
^ na tarde, como a eso de las cuatro y media, &e hallaba 
Roberto en cesa de DoraLincke, en un pequeño saloocito 
y al lado de una ventana por la que se ñltraba la luz, esta 
ba Dora recostada muelle’uente en una «Chais r longe>. mi¬ 
raba llena de romanticismo las correctas facciones de Ro¬ 
berto, a quien tratnba do í fjradar Envuelta en las espi¬ 
rales de humo que despedía su cifi^arrillo* mil ideas fantás' 
ticas vagaban j)(ír su imaginación 

Aparece la camarera y dicea Dora: 

—Señora, una empleada del taller «Montmartre» vie' 
De a provar un traje a usted. 

Dora levantándose perezosamente se vuelve a su ami’ 
go, y con una mirada acariciadora, díjole: 

—Querido Roberto, usted tendrá que perdonar. Den¬ 
tro de breves mementos estaré aquí. 

Carmela, pues era ella la empleada de «Montme rtre>, 
alcanzó a oír A nombre que Dora dió al desconocido que 
tanto le gustaba 

Rciberto encontrábase ante una mesa sobre la cual ha¬ 
bían UDHS mntitas de fllg(>dón muy blanco, que exau-ira'oa 
con mucha atención, y hablaba con Me Dowell hei m ino 
de Dora. 

En e! momento que Carmela pasaba frente a la p'mr- 
ta del saloncito. Roberto levantó inconscientemente los o 
jos y 80 encontró con la profunda mirada de la operaría; 
esta, presurosa, desapareció por una puerta que le indica 
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ron. Rob?rto inmediatamente concibió una idea, y trató 
de terminar rispidamente el negocio, y consultando bu re¬ 
loj dice a su amigo, que tiene una cita y no puede prescin¬ 
dir de ella, que le disculpe con Dora, que otro día volve 
rá, y salió. Montó en eu carro y se alejo, pero media 
cuadra más allá paró, Li espera no fué larga y diez mi¬ 
nutos después se acercaba por la acera al lado de la cual 
estaba parado el auto, una muchacha; era Carmela, que 
en el acto reconoció a Roberto. Este til verla, ee dirige a 
ella; 

— Oiga sen jrita.-dice-iquiere hacerme un favor? 

Carmela creyendo que se trataba de los favores ante¬ 
riores, sonríe, y tras un momento de inclesición contesta: 

—Diga usted, caballero. 

Roberto mirándola con insistencia, pregunta: 

—Tengo grandísimos deseos de hro lar con usted y 
desearía saber cómo se llama, i quiere deci:mv^ nombre?. 

— Me llamo Carmela 

—Ah!, qu3 nombre tan bonito, !Car.... me.... la, es 
encantador. 

—Gracias. 

Carmela dió media vuelta para alejarse, pero Roberto 
deteniéndola, le dice: 

“Oiga linda Carmela no so vaya tan lu:'*go. Tengo 
mucho que hablar con usted y gb de gran t; ¡iscendenoia. 

— Pues cecogió Ud. un mal día, poique tengo mucho 
que hacer. 

—No sen usted ingrata con édame unos momento?.— 
Y como Roberto notara indecisión en ella, excla m a: 

-- Si usted me escucha unos minutos, la iré a dejar en 
mi auto. 

— Kso si que no. señor; repuso Carmela yo nunca me 
acompaño, de buenas a primeras, con nirgiín de.íconocido. 

—Es que usted tiene miedo de mi?. 

— vih, no¡ yo no ¡e tengo miedo, ¿porqué h-,bía de te¬ 
medle?, eé que usted es un caballero, don Roberto, y sien 
do así, no pueda intentar nada ma’o contra mí además yo 
poy una muchacha que sabe defenderse cuando el caso es 
llegado. 
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Roberbprto ee queda admirado de encontrar tanta de¬ 
cisión en una muchacha de baja clase. Pues él, como to¬ 
dos los de su categoría; creen que entre la gente humilde, 
no hay más que corrupción V degradamiento. 

Equivócase, indudablemente como todos los que así 
piensan. 

Roberto entusiasmado, continóa; 

--Es usted encantadora, Carmela; qué me gusta su mo 
do de pensar 1, Porque las muchachas tan bonitas como 
usted están expuestas a cada momento a que algdn atrevi¬ 
do les falte, y se necesita tener carácter y dignidad para 
saberse defender. Pues los buenos sentimientos no salvan 
en caso de peligro; Porque no ba^ ta ser honrada una per¬ 
sona, y Aparentarlo, sino, tener conciencia de lo que sig¬ 
nifica la honradez. 

—Muchas gracias por sus buenos consejos, los estimo 
en lo que valen, don Roberto. 

— Quién le a dich^a usted mi nombre! cómo lo supo?. 

—Porque oí a la seflora Lincke que lo llamó por Ro¬ 
berto. 

—Lo \ó usted, así suena más bonito en su boca. 

—En boca de la señora Lincke!.—pregunta Carmela, 
con un deje de ironía 

—Nooooo..,que val no se trata de Mrs. Lincke, sino 
de usted. Liámeme Roberto a secas, ese DON suena a vie¬ 
jo y afea su boca; está bueno que se lo apliques un hom¬ 
bre serio, pero no a mí. Pues creo que nada tengo de 
viejo o es que tengo la seriedad de un papá?. 

Carmela ríe alegremente, y luego barbota: 

—No, usted no es nada viejo, ni cosa que se parez’ 
c>: si ahora mismo empieza a vivir la vida. Pero el 
DON es para comprender que no hay intimidad al tra" 
tar 14 usted y también para.. . .recordarle la gran distan- 
tancia que nos separa, y no sería bueno que yo, tan pron¬ 
to lo tratara a usted de tu. 

—Es que las criaturas tan hermosas y educadas como 
me gusta que me traten de tu, porque yo oreo que 
iicgareraos a ser buenos amigos, verdad Carmela?. 

—Tal vez.ya lo veremos más tarde. 

—¿Porqué dice usted talvez?. 
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—.Por que do sé cómo se ir£ a conducir usted. Si es 
UD amigo de verdad, ya lo probará con el tiempo. 

Se despidió con una graciosa sonrisa y se atejo antes 
de que Roberto tuviera tiempo de detenerla. Este se que' 
dó viéndola hasta que desapareció. Y mientras camina¬ 
ba, decíase interioamente: <Es una muchacha realmente 
encantadora, en la aristocracia habrán muy pocas, cierta 
mente, que reúnan las dotes do esta deliciosa chiquilla; un 
corazón sencülo y noble, un alma pura que asoma h sus 
bellos ojos. IOh..i es una verdadera lástima no haberla 
encontrado antes- ¡Cuánto habría yo gozado con la inge¬ 
nua amistad de esta linda muchachai.... Pero, para qué?, 
correría la misma suerte que las demás* Y la olvidaré 
como a Telma, Liana, Riña, Lea, Leonor, y otras tuntas, 
.... Iqué más da una menos?. 

Aunque Roberto se hizo estas reflexioues, no dejó de 
pensar con asiduidad en Carmela aunque extrañándose de 
que esa humilde muchacha se hubiera enseñoreado de su 
corazón, tan variable. Lo que más le sorprendía a Ro 
berto era que nunca hubieran tropiezos en sus conquistas 
anteriores, y ésta se mostraba un tauto difícil. El acos¬ 
tumbra ir derecho al grano, y en esta ocasión sin saber 
porqué, se mantenía a distancia y no encontraba palabras 
para deslumbrar a aquella muchacha que tan esquiva se 
mostraba con fl. Toda su gran seducción había de:^apa¬ 
recido, y creía que estaba dando demasiada import meia a 
la humilde Carmela. En su imaginación bullían estas i- 
deas: «Tanto respeto y consideración para una obrera, 
tanto cariño y estimación para una modistilla, ¿porqué 
perder tontamente el tiempo? estar haciendo el ridículo 
papel de e amorado de la ingenuidad y la pureza*. Y ca¬ 
da día formaba planes para el siguiente, pero e.-e día ja¬ 
mas se llegaba, y en resoluciones se pasaba el tiempo. 

Las temporadas veraniegas se habían inaugurado y 
gran oncurrencia llenaba los varios hoteles y chalets del 
pintoresco Lago de Coatepetc. 

El Domingo posteriora los acontecimientos recién pa¬ 
sados, Roberto fuese a dicho lago en compañía de vanos 
amigos. Habíase Roberto propuesto desterrar de suima' 
ginación el recuerdo de Carmela, Muchos hombres no sa- 
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ben, o más bien, no quieren apreciar la inteligencia en la 
mujer, y pBsan junto a ella con indiferencia; la ven como 
un sér inofpnRÍvo, vano, material, insigniflcante, despro¬ 
visto de cultura, de sentimientos nobles y hnsta de gran 
corazón; pero están equivocados, y los que oren y piensan 
así son unos verdaderos necios éSe puede concebir ig- 
norai cia más grande que negarle sus cualidades y dere¬ 
chos al sexo contrarioA Sólo por envidia, se puede des¬ 
conocer h. cultura de otra persona que como aq iel, está 
Jlamad i a ocupar un lugar en el mundo- ¿Por qué negar¬ 
le al sexo débil, las aptitudes de ilustrarse. igu:ii o supe- 
liormente que muchos hombres? por qué no comprender 
que la mujer tiene también dotes suficientes para apreciar 
la ciencia en su verdadero valor?. 

El día siguiente de su regreso d d Lago, Roberto ha¬ 
llábase por la maDana en la puerta del Casino en compa 
fiía de sus inseparables amigos Angel y Luis (Conde Mo¬ 
neda falsa) Angel que siempre estaba contando cuentos 
alegres y picantes, de pronto esclama con entusiasmo y 
admiración, ver una muehachu que se hcerca: 

— Mira Boby; Ique pantorrillas las de esa chica que 
viene allíi; toda ella es encantadora. 

Roberto se vuelve sonriente y biis^’a con ojos curio, 
sos el objeto de la esclamación de Argel. !Cua! no sería 
su st rpresa al er centrarse con que la muchacha de las bo¬ 
nitas pantorrillas era nada menos que Garmelai, Roberto 
inc nsc i en tero ente hace un gesto duro, que marca una 
profunda a ruga en la juntara de lasrtejns y comprendien¬ 
do que Luis prepara un piropo paraba encantadora obre- 
rita, dícele con una entonación que sin darse cuenta, 
resultó suplicante : 

—Maye Conde: no hagas eso, deja a las muchachas con 
tranquilidad, sé un poco más forma!. 

Pero el Conde, no se preocupó lo más mínimo de las 
palabras de Roberto, y al momento de pasar Carmela, ex¬ 
clamó con mirada conquistadora: 

— Divina criatura, Iquién fuera tu amante, para ado¬ 



bármela enojada, mide con la vista fría y áspera, ala 
tervido galanteador, y despreciativamente sigue su camino' 
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Roberto se pone furioso al oír las palabras diohas por 
el Conde a Carmelo; su, corazón se rebela, y un gran co¬ 
raje le invade por completo, a duras penas logra conte¬ 
nerse, y dando media vuelta se dirije al interior del Casi¬ 
no. £1 mismo no sabía darse cuenta exacta porqué se e~ 
nojó al oír las palabras dirigidas a Carmela, ¿acaso noera 
ella una muchacha hermosa, digna de un piropo elegante? 
y DO frases vulgares que sonaron a ofensa en los oídos de 
la digna obrera. Pero ¿a qué venía todo ésto? por qué 
se enojaba, si Carmela le era indiferente.^ No, no había tal, 
a Roberto le impresionó Carmela desde el primer momen¬ 
to que la conoció, y de un modo muy especial como no lo 
habín impresionado otras mujeres a quienes cortejara an> 
tes. 


Antonio el inteligente mecánico oue conocimos una 
mañana en el taller <Montmartre>« desde que conoció a 
Carmela se enamoró perdidamente de ella, y trató de con 
quistar su amor asediándola constantemente. Carmela al 
principio Je oyó oon indiferencia, pero el muchacho era 
constante y su primer fracaso no lo amilanó, al contrario, 
esto lo enardeció y siguió de frente en su empresa. Des¬ 
pués de varios meses Carmela se dolió del pobre Antonio, 
y una vez que éste le hablaba de su amor, ella díjole: 

—Mira Toño; no estés perdiendo el tiempo en enamo¬ 
rarme, pues yo, para serte franca te diré, que no siento 
amor por ti. bi tií quieres, seremos amigos, yo corres¬ 
ponderé a tu amor coa cariño de amiga, de hermana si tu 
quieres, pero de novia eso no lo esperes, sería malo de mi 
parte estar engañándote y por eso prefiero decirte la ver¬ 
dad, por-que un muchacho tan bueno, cariñoso y formal 
como tu, no debe ser nunca engañado. 

Antonio se sintió con el corazón destrozado, pero co¬ 
noció la nobleza del proceder de Carmela, y se lo agrade¬ 
ció, sin desiiucionarse, pensó: «Yo no puedo vivir sin ella, 
es mi alegría, todas mis iluciones las tengo^ifradas en Car¬ 
mela, es buena, y no oreo que tenga un corazón duro y 
sordo a mis ruegos. Ella me amará tarde o temprano, no 
nos demos por vencidos que «La constancia vence> y yo lo¬ 
graré hacerme amar a fuerza de fidelidad, pues, un viejo 
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adagio dice: «Más vale tarde que nunca». 

Habían transcurrido dos anos desde el día que Anto¬ 
nio conoció a Carmela. Esta se mostraba cariñosa para 
con el, y sabía agradecerle el cariño y respeto que este le 
tenía. Algunas veces meditaba de esta manera: «algún 
día, talvez llegaré a amarlo, él es constante, honrado, res< 
petuoso y trabajador, dicen r que de la simpatía al amor 
no hay más que un paso, puede ser cierto y amí me puede 
sqjeder esto, .... pero mientras no llega ese día, no quie¬ 
ro darle esperanzas, y es mejor dejarlo todo en manos del 
destino». 

Antonio logró reunir la cantidad necesaria para com¬ 
prarse un taller de Mecánica y se estableció. Pasados al¬ 
gunos días, dijo a Carmela: 

—«Si algún día me concedes la dicha de ser mi esposa, 
ya tendré dinero para establecernos». 

En este estado estaban las cosas, cuando Roberto se 
interpuso en la vida de Carmela. 

Pasados unos días, después de la mañana memorable 
que Roberto se enojó por el piropo que el Cí.nde dirigió a 
Carmela; Roberto descubrió que su corazón e&taba lleno 
de amor por la obrerita. Un amor sincero, que en nada 
se parecía a los que sintiera en otras ocasiones anteriores 
a ésta. Leonor lo fascinaba, lo atraía pero no ora amor 
na^do en el fondo de su alma 

Roberto un día propuso a C^.rmela ir a verla a su ca' 
sa, pues esto era lo más lógico y decente, p» ro ella se o- 
puso, exponiendo estas razones: «Mi madre no le conoce 
a usted, su visita no le agradará, usted es un joven rico 
y elegante que no pasará da cortejarme y hacerme pasar 
el tiempo, y ella quiere que yo me oase con uo buen mu¬ 
chacho que me quiere mucho. Usted con sus visitas a- 
charía a perder mi matrimonio con Tono, que ella me he 
preparado». 

Roberto meditó un momento y luego preguntó: 

— !Oh.. ¡ pero la delicadeza de su madre, Carmela Ule 
gará a creer que nosotros los elegantes (como nos llaman) 
arruinamos todo lo que tocamos ovemos?, no, es posible 
ni creo ¿que su madre prefiera que yo me reúna con us¬ 
ted en la calle, en ves de venir a su oasst. 
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—Usted no eonoce a mi madre don Bobf^rto, ella ei 
un pooo delicada, quizá rigurosa, y me cuida más que a 
las niñas de sus ojas. 

~Dígame Carmela icuandosa vá usted a quitar de 
la boca ese fastidioso Don que tanto me molesta). 

—No lo se_tal vez nunca. 

—Cómo así¡: .. .tiene que flcostumbraase a llamrme 
simplemente Roberto, y no don, de lo contrario, me eno* 
jaré con ust®d. 

^Si usted se enoja, ¿qué voy hacer?* 

—Pero Carmela por Dio8 i....¿no comprende que 
cuando un hombre ama a una mujer, cómo yo la amo a 
usted, no el bueno tratarlo con tanta dureza cómo la que 
usted emplea con migo?. Si usted sintiera siquiera ésto 
—(y le muestra lo blanco de la uña del dedo pulgar, que 
apreta la llema del indice)r—de cariño por mi, seria un po¬ 
co más amable y tendría oonfíanza en mí 

—3ueno si usted «e empeña y para que vea que ten- 
go confianza en usted le diré: que talvez. . ..conste que 
digo tal vez, no lo aseguro! le tengo un poquito de ouri- 
ño, pero sólo un poco, y esto a escondidas de mi madre, 
porque si ella sabe que tengo amistad con una persona que 
no pertenece a nuestra clase, me costaría caro. 

—Knoantadora Carmela* ipórqué tanto (ídio, ó terror 
nos tiene su madre? équé mal le han hecho los hombres 
de elevada categoría, que no pueda perdonar el ver en su 
casa a uno de ellos?. 

— Pues don,. .digo Roberto, ¿esté usted col tentó aho¬ 
ra.^, yo no sé que reaeiitimiento tiene ella contra los hom 
bres de la categoría de usted, pero el caso es que no los 
puede ver; porque al fin y al ortbo, nada bueno nos tra¬ 
en ustedes al llegar a nuestras casas. 

—Chiquilla divina, yo comprendo lo que usted me 
quiere decir, pero ¿no comprende que amando tanto a. us 
ted como yo la amo, pueda hacerle mal? al perjudicar a 
nsted, me perjudico yo. Dígame ¿porqué querer labrar 
la desgracia de la persona amada!. !Oh Carmela! cuan 
pooo conoce usted a los homres, es usted demasiado joven 
para conocerlos. 

Ella con viveza repulo; 
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—Por eso mismo, por que los conozco poco, es que 
desconfío de ellos. Si los conociera a fondo pensaría de 
otra manera, no les temería Pero cuando aman, aman 
hasta perjudican, y cuando odian, lo hacen hasta hacer 
dafio. Diga usted si no es asít 

Roberto admirado se apresuró a preguntar: 

—Cómo se explica esto Carmela! si usted conoce po¬ 
co ^ los hombres, porqué les juzga de esta manera?. 

—lAhaa^I eso prueba que estoy en Incierto, por to¬ 
do lo que a diario se ve, en la vida, 0 nuestro arrededor. 

Roberto sonríe, y tras un segundo preguntó: 

—En cual de los dos casos quisiera estar usted Car- 
míln, en el del amur, o el del odio? cual preferiría? sea 
franca y conteste sin vacilar. 

Carmela piensa un momento, y luego replica con de 
sición: 

—Para llegar a esos extremos, era necesario habar 
oomensíido por alguno y como yo ni siquiera he tenido la 
intención de comenzar, no só por cual me delcidiría, pues 
los dos rae son desconocidos. 

Roberto la mira a \os ojos, y luego dijo: 

—Carmela ¿quién le ha enseñado a decir estas cosas? 

Ella encogiéndose de hombros, y con naturtlidad: 

—Nadie, son cosas que yo pienso. Todo lo que sale 
por rai bocrt, sube decide el ct)razón, y no, de la cabeza. 

Robertf) hace grandes descubrimientos en esta inge¬ 
nua muchacha ■ Después de cada converzación que tiene 
con ella, comprende que su voluntad esta atada a la 
de Carmelíi. Roberto no olvidaba que Leonor era su pro 
metida, pero como no se había fijado la fecha del matrimo 
nio. pensaba que tendría tiempo «-nBciente para cortejar a 
Carmela; pero nunca se imaginó que ei cariño que sentía 
por elle fu ara un ver iadero amor, einó uno de tantos ca¬ 
prichos; y se equivocaba, pues este amor fué creciendo de 
díaea día hasta tomar grandes proporciones. 
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^ilvia en su ; temo afán de derrochar dinero y obsequia- 
^ ra su amig'a y futura nuera Leonor, concibió la idea 
de ir a París y traer para esta, todo el trouseau de Novia, 
y así se lo comunicó a Leonor, ésta al principio se negó, 
pero las razones de Silvia la convencieron Silvia no 
contenta con esto, quiso que Leonor la acompañar?, para 
que ella eligiera por sí, bu ajuar, ymuchisímas co-as ne¬ 
cesarias 6 indispensables. 

Leonor al conocer la feliz idea de Silvia, se sintió di¬ 
chosa y no pudo contener su alborozo aceptando gustosa. 
Ella jamás había viajado y por lo tanto no conocía todos 
los atractivos que tiena un viftje para una muchacha. Las 
divi^rsiones, las amistades, en fin todos los goces deque 
puede disfrutar una joven, simpática, ioteligento y sncia 
ble. Cuaudo Roberto llegaba a su casa, hacía que él le 
contara muy detalladamente iodos sus viajes, y lo concer¬ 
niente a ellos. Después de oir con inusitada alegría y bás 
tar te atención lo que Roberto decía, derepente Leonor 
languidecía y con una sonri a llena de tristeza perfetamen- 
te imitada, decía a Roberto: 

— Me siento feliz al pensar que nuestro viaje durará 
algunos días, y espero gozMr un poco en París. Pero.... 
mi alma se entristece, mi coiazón se siente pequeño den¬ 
tro dL‘I pecho, y late fuerte nente cómo queriendo romper 
las paredes que lo aprisionan; al pensar que tú te que¬ 
das aquí, que te dejo aunque sea por tres meses, que me 
parecerán años interminables. Verdad Boby, qüe no es" 
tarás triste mientras dure mi ausei ciaf me prometes ser 
forma??, Quiero encontr..rte muy guapo, más dé lo que 
hasta ahora ores, para eso es necesario un buen método 
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de vida, todo los gfoces san lícitos cuando no se abusa de 
ellos, Jverdad querido Roberto? 

Este asentía a todo, con una ÍLcIioación de cabeza y 
hacía mil promesas sin saber de cierto lo que prometía. 
Su imaginación no estaba allí sino muy lejos. Roberto 
estaba muy lejos de entrieteoeree por la momentánea au- 
cencia de su novia, al contrario, estaba deseando ardiente¬ 
mente que eu madre y ella se fueran y le dejaren en li¬ 
bertad para gozar con elAnor de Carmela. 

Dos semanas después de los hechos Silvia y Leonor 
embarcáronse rumbo a Europa, 

Roberto iba a casa de Carmela todos los días. Las 
primeras visitas no fueron del agrado de Josefa la madre 
de Carmela, pero él fué tan solícito y atento con la buena 
mujer, que logró hacércele simpático al poco tiempo de 
tratarlo; demás está decir, que Josefa tenía mucha con" 
fianza en su hija y la conocía tnn a afondo, que no des- 
coijfiaba de ella. Luego comprendió Josefa que su hija 
estaba enamorada de Roberto, y viceversa. Le hizo ver 
a su hija, que ese novio no lo convenía, que Roberto no e- 
ra un muchacho de los que podían crearse con ella, y co¬ 
como la muchacha no diera crédito a esto, su madre hizo 
un poderoso esfuerzo, y le dijo: 

—Oyeme Carmela; te voy a contar la liistoria de mis 
amores, para que veas que yo también fui joven, tuve co¬ 
razón y amé. Yo era una buena muchach i que a los po¬ 
cos años quedé huérfana, mi madre murió cuiíndoyo ape¬ 
nas contaba seis años, mi padre me llevó al Hospicio y a- 
llí estuve hasta los diez y ocho, tiempo en que mi padre 
estando enfermo, desidió llevarme con él- El era un 
buen zapatero y trabajaba para los dos, yo seguí cosiendo 
para el Hospicio, iba todas las mañanas y regresaba por 
las tardes a c^aa, las hermanas eran muy buenas conmigo 
y siempre me preferían en los bordados, y yo ganMba lo 
suficiente para ayudar a los gastos de la casa, así S3 pasa¬ 
ba el tiempo, y talvez así hubiéramos vivivdo toda la vida. 
.. ..Pero el destino cruel y la suert-'. irgrata y traicionera 
atiebaba un momento débil para dejíir caer so sarpa pobre 
mí. Había un joven simpático que hacía algunos días es 
toba esperándome en la la esquina dpi hospicio, y cuando 
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yo salía de mi trabajo se venía tras de mí, diciéndome pa- 
íabraái dulces y dirigiéndome miradas llenas de amor, Me 
^acedió con sus mil promesas de amor, por espacio de dos 
meses. Era simpático, elegante y vestía bien; hablaba 
con tanto fuego, que era imposible no atenderle. Por 
fin llegué a enamorarme de él, bacía grandes esfuer¬ 
zos para que mi padre no llegara a cnlf-rarse de mis amo¬ 
res con un joven distinguido c^^mo él.Pasó algún 

tiempo, después vino lo inevitable, pues yo di demasiado 
crédito a sus falsas promesas y caí en la red que me ten' 
dió. Mi padre era un hombre de carácter duro y me ahor* 
caria al saber lo que me pasaba. Al comprender mi an¬ 
ciano padre todo lo terrible de mi falta, me hechó de ca 
sa, yo sin un centavo, manchada con una falta que me 
quemaba la frente, busqué a mi seductor y cui ndo des¬ 
pués de grandes trabajos logré encontrarlo, le hice ver lo 
que yo sufría por causa suya, con mi honor pagaba mi i- 
neU^eriencia. El me dijo así con una carcajada burlona y sar 
casmo en las voz: «Que es lo que te has creído mísera mujer, 
piesas que yo faporecca tu falta? tu irás donde están las 
demás mujeres que cómo tu has cometido una falta ver¬ 
gonzosa. Porqué Horas y te apecas, no eres la primera!, 
no . ..Ihay tantas como tul. .Bien, ya estoy^Astiado de tí, 
y Oyelo bien; no quiero que vuelvas a pisar el suelo de mi 
casa, dónde sólo penetra gente honrada, cómo podrás ver 
Boy un hombre elegante y rico, y no quiero que con tu 
presencia desaoredites esta residencia. Anda a mi ofici¬ 
na, que alli te darán algún dinero para que no vuelvas a 
venir con tu repugnante persona a pedir limosna». Y 
dando la vuelta se entró a la sala donde estaban varios 
hombres de su misma categoría, y que habían oído todo 
lo que él me dijo. Yo con la cabeza baja y la cara roja 
de vergüenza, me arrimé a la pared para iio caer, y tuve 
tiempo de oír, que uno de sus amigos se compadecía de 
mi, y le decía a él, que no fuera ingrato con una mucha- 
oha tan joven e inesperta, pero el se contentó con murmu¬ 
rar estas palabras; 

—«Estas mujeres no son dignas de lástima, deberían 
estar agradecidas de que hombres como nosotros descien¬ 
da^ hasta fijarse ep ellas. Esta, tarde o temprano tenía 
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que hacerlo, conmigo o con cualquier otro». !Oh, aque¬ 
llo fuá la muertel Yo no esperaba tal cinismo, nicorrup* 
ción tan grande de aquel oorazóu desnaturalizado, que 
tan vilmente se mofaba de una muchacha indefensa, que 
tuvo la debilidad de creer en las falsas palabras de un 
hombre, que se titulaba CABALLERO, y que no era 
tra cosa, que un farsante y vil cobarde que la sociedad a- 
ristocrática cobijaba bajo su manto protector. Después 
vinieron días terribles, días de hambre y desesperación, 
pues no quise recibir un centavo del hombre que había 

manchado mi existencia. !Ah¡-mi vida era horrenda, 

fatal • el más maligno reptil no era tan despreciable como 
yo. Apuré el cáliz de la amargura hasta las eses, pero en 
medio de toda mi desnuda miseria había un diminuto ros¬ 
tro de ángel que me sonría y su dulce vocesita me llena~ 
ba de alegría. Así pasaron los años hasta que tu creois- 
tes y te fuiste haciendo mujer. El día que una buena se¬ 
ñora se me ofreció para ser tu madrina, de bautizo, ella 
te puso una mcdallita de San Rafael Arcángel, para que 
te librara do todos los peligros, tentaciones y malos pensa* 
mientos. Después, tu madrina y yo te hemos llevado por 
el buen camino de Ja religión y la honradez. Te he con‘ 
tado minuciosameiite iri vida, para que tu no vayas a co' 
meter e[ pecado de tu madre, y quiero^que siempre lo seas 
buena para que Dios que todo lo ve, te vendiga. y te proteja, 
proporcionándote la tranquilidad de un estado, sin sentir¬ 
te avergonzada de nada, y poder llevar la frente alta co¬ 
mo toda persona honrada, porque sólo la gente descara¬ 
da puede cometer una falta, y siempre se cree con los mis 
moB derechos que la gente buena pero nunca miran de 
frente y s-empre se encuentran ofendidas, cuando mueren 
no lo hacen con tranquilidad porque llevan encima todo 
el peso de su falta. Las persona buenas y que viven co" 
mo Dios manda, aunque sufran mucho, pero sin cometer 
una fa tft vergonzosa no tienen nada que temer de nadie, 
ni esconderce como un malhechor» 

Al terminar de hablar su madre. Carmela intensamen¬ 
te pálida, pero con gran tranquilidad preguntó; 

—Cómo se llama él, mamá.? 

—Para qué quieres saber su nombre? no ganarías 
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da con saberlo, no me ahorraría ni en parte, las penas y 
sufrimientos que él me ocasionó, conténtate con lo que te 
he dicho. 

Carmela, no obstante, insistió: 

—No mad e; yo quiero saber el nombre de él, voy a 
muchas casas distinguidas, no es raro que el día menos 
pensado me dé de manos a boca con él, y sería bueno que 
yo sepa quién es mi padre 

—Para qué hijita? de nada te servirá saber su nom¬ 
bre. 

—Talvez madre; los tiempos cambian, y bien puede 
que ahora ya no sea el hombre rico y elegante, deshorador 
de muchachas sencillas, que creyeron en sus palabras vi* 
leSi sin sospechar que eran víctimas de farsantes. 

Josefa con un arranque de amor y respecto para el 
padre de su hija; dijo con dureza: 

—Carmela.... I qua es eso? olvidas que eres la hija, 
de ese hombre a quién ofendes?, no, eso no está bien hija, 
tú no debes sensurar la vida de tus padres, como quiera 
que esta haya sido. Todo el mal que me hizo, ya se lo he 
perdonado. Dios es el único que debe castigar al culpa- 
blé. Ademas, yo tengo un p;.co de culpa en todo esto, por 
haber dado oídos a las palabras de un hombre que no per. 
teuecía a nuestra clase, todo lo tengo merecido. Y si tu 
quieres a tu madre, tienes que respetar el nombre del que 
es tu padre, y tienes que prometerme que le perdonarás 
y nunca hablarás mal de él. 

—Es que . ..si usted le ha perdonado, después de lo 
mucho que la hizo sufrir, es usted una santa. 

—No hija mU, pero soy cristiana y comprendo que 
todo es obra del destino fatal. Tú nunca bajes la frente» 
aunque eres hija del oprobio» pero tu no tienes la culpa de 
las faltas que tus padrea cometieron, sólo a ellos les toca 
sufrir la vergüenza de sus actos. Quiero que ha¬ 
gas lo posible por olvidar a ese joven que te visita, aun¬ 
que no tiene la cara de ser malo» pero los hombres tienen 
cara de angeles y corazón de diablo. 

Carmela bajó la cabeza y quedóse pensando que lo que 
su madre exijía de ella» era bastante difícil.—y dando un 
fuerte suspiro-pero lo intentaría y talvez conseguiría el 
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fin que perseguía. 

Úna maHana Carmela salió deií taller* pasó a la aoera 
del frente y dió de manos a boca xson Roberto; este al 
encontrarla le coje las dos manos, y con voz autoritaria 
preguntó; 

—Dime Carmela, iporquó esquivas el encontrarme? 
porqué no quieres estar en tu casa cuando llego? es que 
ya te caneaste de mí. ya no me quieres o nunca me has 
querido?. 

Carmela dolorosamente impresionada balbusea- 

— !Oh.. . .Roberto¡-y bajando los ojos.—No es eso. 

Roberto impaciente, dijo: 

—Pues si no es así. (porqué te escondes de mi?. Dí- 
melo. sé franca, cualquiera que sea la causa, yo necesito 
Beber que es lo que te aleja de mi. o quién es el que te 
quiere alejar. 

Y as! discutiendo por espacio de quince minutos, si¬ 
guieron allí, hasta que Roberto logró convencerla de que 
debía subir a su auto, y luego después la condujo a su casa 
La madre de la muchacha estaba parada en el umbral de 
la puerta, cuando vió llegar en el carro de Roberto a su 
hija. La pobre mujer no pensó nada bueno, y en su de¬ 
sesperación desconfió de su hija por un momento. Rober¬ 
to contóle porqué, Carmela venía con él. La madre que¬ 
dó satisfecha. 

Roberto en su loco afán de felicidad, dispuso un día 
dar a Carmela una fiesta en su quinta «Las Rosas»; invitó 
a sus íntimos amigos, y y unas cuantas de Carmela entre 
ellas Juanita. 

Robertó había hecho prometer a sus amigos, que nin¬ 
guno diría a Carmela que él tenía novia, y mucho monos 
que estaba comprometido para casarse. El ponía espe¬ 
cial cuidado en todo lo que decía, para no tener que men¬ 
cionar a su prometida y no decir una palabra que pusiera 
sobre aviso a la muchacha, pues ésta era muy perspicaz v 
podía descubrir su compromiso. Los amores de Roberto 
y Carmela no eran un secreto para los amigos de aquel, 
pero Roberto no quería que se hicieran públicos, y excu¬ 
saba el reunirse a ella en la calle. Roberto tenía que va¬ 
lerse se precauciones para que la familia Delgado nunca 
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fuera a suponer siquiera que existían esos amores, pues 
algún amigo o amiga chismosa fuera con semejante noti¬ 
cia a los familiares de Leonor, se tomaba estas precaucio¬ 
nes por evitar un disgusto a su madre y por no meterse 
en un lío con la familia de su novia. Además su madre 
no toleraría ni un momento sus amores con Carmela. 

Roberto trataría de ir retrasando la boda y cuando 
Leonor viera que se alargaba mecho el plaso, se cansaría 
de esperar, y talvez ella misma rompería sus relaoioces. 







^^^ABÍAN transcurrirlo cuatro oTíesei- Un día recibió Bo- 

berto un ceblí" de Silvias anunciándole su regreso. Ro¬ 
berto contaba los días y las horas que le quedaban libres 
para gozar del amor de Carmela. 

El barco en que regresaban Silvia y Leonor, traía tana 
bién a varios pasajeros para Centro América, entre ellos, 
un guapo argentino que hacía Ins delicias de todos, con su 
amena charla y sus graciosos bailes. Tan luego como el 
barco salió del Harre, Carmela y el argentino hicieron 
buena amistad, la belleza y atracción que Leonor ejercí 
sobre todos los hombres, y la simpática del bonaerense, 
les fueron uniendo estrechamente, hasta hacerse insepara¬ 
bles, y de esta intimidad Leonor quedó perdidamente e- 
numerada de su nuevo amigo 

Silvia era muy dada a la literatura, y leía horas en* 
teras pin preocuparse lo más mínimo de lo que a bu alrede¬ 
dor sucedía. Tenía mucha confianza en Leonor, y aque¬ 
lla pensaba; que dejándola en entera libertad, no le harían 
gracia los galanteos de otros muchachos; sino que se dedi¬ 
caría a Roberto. Silvia trataba de que Leonor gozara 
cuarto quisiera y se hiciera simpática a todos, y después 
se entregaba muy de lleno a sus libros y dejaba que el 
resto del mundo siguiera según sus deseos. 

Para Leonor pasaban las horas con una velocidad a- 
sombrosa los días se sucedían unos a otros con rapidez 
vertiginosa, y ya sentía tener que abandonar el barco en 
donde dej-.ba un girón de su alma. Le pesaba como una 
carga su comproeqiso con Roberto; pero trataba de ocul* 
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tar a Silvia la verdad de sus pensamientos, y hacíala ere* 
er que se desesperaba por ver a su novio querido. 

El argentino cortejó a Leonor como a la muchacha 
más bonita de las que venían abordo. El era un mucha¬ 
cho que no poseía nada más que su persona; trabajaba co¬ 
mo agente viajero de una casa comercial francesa. Este 
era su primer viaje a Centro América y venía como todo 
estraojero, oon deseos de conocer las costumbres de estos 
países. E^rte agradable muchacho era muy dado a las a- 
venturas; con su simpática presencia, sus dotes de gran 
ccnqui^tidor y sus bailes, se atraía muchas admiradoras 
en el seso femenino. Cortejaba a todas las muchachas bo¬ 
nitas que se colocan a su alcance, y cuando alguna se re¬ 
sistía, le prometía casarse con ella a su regrt^so del viaje 
que hacía: pero ese ansiado regreso nunca (1 ‘gaba. y las 
b< lías prometidas quedaban esperando al novio auseute, 
que jamás volvían a ver. 

Leonor contó al muchacbo argentino que ella estaba 
prometida a un joven de su país, el que era muy rico y 
di^^tinguído. El bonaerense, que era muy listo, aprove¬ 
chó esta sircunstancia para decir a Leonor que; <Era u- 
na verdadera lástima que ella estuviera prometida, porque 
él estaba dispuesto a oasaree con ella. Leonor era muy 
lista y práctica pero en esta ocasión dió ouiostras de tener 
poco sentido común; se tendrá en cuenta que Leonor esta¬ 
ba perdidamente enamonida de su compañero d ^ viaje, y 
una mujer e ¡amorada no reflexiona, ni piensa nunca oon 
la cabezR, sino con el corazón, y hace sólo lo que este le 
dicta. K1 mal de que adolece toda mujer enomorada, €8 
carecer de cordura; pierde la ción del tiempo y de las 
cosíia; no le interesa nada más que aquello que se relacio¬ 
na con su amor. Y hasta las más inteligentes, etravie- 
san esta crisis de inconsciencia Así es que tenéis que 
peidouRrles esa debilidad temporal. 

Los días t.aQHCurrieroQ rápidamente y por fin una 
mañana amnnpció el barco anclado en puerto salvadoreño. 

Leonor al desembarcar, la primera cara conocida que 
vio filé la de Roberto; en ese momento ella pensó con do¬ 
lor en el argentino, pues ante sí tenía al muchacho más 
desea de todas las mujeres, el más rico y distinguido Con 
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la rapidez del rayo razonó de esta manera: <el argentino 
es muy guapo pero Roberto además de sus dotes persona¬ 
les. con tí da seguridad se casará conmigo, y hay que apro¬ 
vechas esta ocRsión; aunque mi amor se quede en el bar¬ 
co, pero el capital do Roberto se encargará de hacérmelo 
olvidar, además en Robert > yo soy la que manda y le pue¬ 
do exigir el lujo que se debe a una mujer de mi categoría, 
y con mi argentino varía la coí^a, éi es quién ordena». Y 
dispuso ensayar Ja mas seductora de tus sonrisas y la más 
amorosa de sus miradas paia recibir a su prometido, co¬ 
mo si estuviera loca por él; interiormente pensaba; que 
Roberto estaba muy enamorado de ella, y que lo más ló¬ 
gico era demostrarle que le correspondía con el mismo a- 
mor: aunque todo era falso pues sólo la ambición la guia¬ 
ba a casarse con él, era necesario fingir siquiera mientras 
se efectuaba la b 'cla. Todo era obra de cálculo Lo que ella 
deseaba era poder d spener de un capital cuantioso como 
el que po eía Roberto, y ser !a esposa envidiada de aquel 
guapo y distinguido muchaeho. Ya se imaginaba el lujo 
que se daría cuerdo fuer» k señora de Lara. !Oh¡ como la 
adul '.ríari sus amigas y la envi darían sus enemigas. 

Kob rto notó en Leont r un gran cambio; mucha be¬ 
lleza. refinamieí to v elegancia. Pero to o este chic y lu¬ 
jo, no le hiCÍHD olvidnr aqueíla carita morena de grandes 
ojos ni'gros que era su única ilusión, ella encerraba para 
éi t< d-. la idnadejad pí)iHica que pueda crear la fantasía 
de un hombre enamorado. 

Al poner pie en tierra Leonor, se le acercó Roberto y 
tendiéndole la mano exclamó con cortesía pero sia entu¬ 
siasmo- ... 

—Qué dicha Leonorcita el tenerla otra vez entre no¬ 
sotros 

Esta esperaba un recibimiento más cariñoso, un abra¬ 
zo o un beso, pues al fin y al cabo eran prometidos. Pe¬ 
ro pensó, que si eu rovio no ora tan expansivo con ella, 
era deb do a que en el muelie había mucha ge: te de todas 
ca^e^ sociales que la demasiada pulcritud de Roberto le 
obligaba a no poner de manifiesto kus expa ciones en pá- 
blico. Pero no había tal: Roberto ahora no entaba fanjo 
la sugestión con que Leonor le doeninaba, bajo aquel in- 
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flujo magnético con qué logró Btreerlo La mujer muy 
rara vez pe engaña, pero en oefca ocacióu Leonor se equivo* 
oaba por comploto; creía que Roberto seguía tan en k mo¬ 
rado como cuando lo dejó; sí. realmente cst bdi bastante 
enamorado, poro no de ella sino de otra que h ibia sabido 
atraerlo con amor y no con halagos falsos/ aquella 
impresión de alegría, fugas como un relámpago que Leo 
ñor vió en los ojes do Roberto, era dcbidi) ai placer que le 
causaba el regreso de su madre y no ia presencia de Leo¬ 
nor como torcidamente interpivtó ésta 

Ha pasado una semana al cabo de la cual, Leonor se 
ha dado cuenta del gran cambio que se ha efectuado en 
Raberto é^te ya no es el mismo de antes, es verdad que 
siempre atiende a fiu novia pero aquel cariHoso y 
rendido novio se ha evaporado; el prometido actual es 
atento, pero con elegante fri:ild)id, solícito pero por mera 
galantería, o por costumbre, pero no por amor. Leonor 
comprendió todo esto con mucha claridad, y se hizo esta 
reflexión: «Roberto no puedo tener otra novia, puesto que 
está comprometido conmigo puede gustarle alguna, pero 
aunque así sea. él no puede c asarse con otra que no sea yo. 
Quisiera saber quién es a la (pie ha cortejado en mi ausen 
cia, para sacarle los ojo^, . ..pero., para qué? yo no lo 
amo, él me es indiferenté*.. . .!ah, si no fuera porque ten¬ 
go tanta necesidad de ser riq jísi uNÍ no me casaría con él. 
Pero no hay más remedio, la sibURción me obliga, la am¬ 
bición es más poderosa que yo y el imán que despide el 
oro es tau fuerte que me fascina. A Roberto nunca lo qui¬ 
se, y ahora menos; iré al Bacrifijio. Bien, no ituporta, pe¬ 
ro venceré». 

Roberto en vano trataba de encontrar un medio de e 
nojar a Leonor para romper con ella, sentí-zse culpable por 
su ligereza en comprometerse matrimoniahncíite cuando 
no estaba seguro del paso que iba dar. Si bien es cier¬ 
to que Leonor le gustó, pero esto fué uu amorío pasajero 
y él creyó, que no tendría sus coDsecuencias; además, la 
amó como aman todos los hombres a un regular numero 
de muchachas bonitas, Leonor no era la dulce prometi¬ 
da, ni la novia ideal con que el soBara tantas veces- Ro' 
berto atravesaba una crisis terrible, estaba entre la espa- 
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da y la pared; por uoa parte su madre y por la otra Car¬ 
mela. No pabia cotno hacer comprender a Silvia que Leo¬ 
nor no era la ilHinada a hacer su felicidad, porque él ama¬ 
ba n otra Carrada era una muchacha que por sus nobles 
sentimientos, su conocimiento de la honradez y su bastan¬ 
te buena educación, podía muy bien haber pertenecido a 
ura familia distinguida. Roberto no sabía de qué medios 
valerse para resolver la situación. Conocia perfectamen¬ 
te ¡os sentimientos de Carmela, y ésta no le perdonaría 
nunca el gran dolor que le ocasionaría con su falta de 
franqueza 
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mftñana en el taller, dijo confidencialmente Juani¬ 
ta a Carmela con un deje de misterio: 

—No me habías conlado Carmencita, que tienes un 
novio tm guapo y sumamente distinguido. 

Carmela creyendo que se trata de Antonio, se sonri6 
y contestó: 

—No es mi novio, Toño ea mi amigo desde hace más 
de dos años, y nunca me ha dicho «linda tienes la cara», 

—No hijita—dijo Juanita con un deje de protección- 
que Antonio ni que ocho cuartos, no me refiero a ese. ha¬ 
bló de Roberto. 

Carmela asustada la mira con insistencia, luego pre¬ 
guntó: 

_¿Qué Roberto? yo no conozco a ningún elegante que 

se llame así» y menos que sea mi novio. ^ 

Juanita riendo maliciosamente siguió interrogado: 

—Te haces la iní cenle, crees que no lo conozco?, pues 
mira que <51 es una buena taiada. Yo sirmpre dije; Car¬ 
mela es un bocado de príncipe, y algún rico será el apro¬ 
vechado, y lio me equivoqué. 

—Pero Juanita—exclamó Carmela—de dónde saca 
usted esas cOsas? quién le ha dicho eso!. 

—No te apures Carmen que fué un pajarito. 

Carmela enojada y muy nerviosa repuso*. 

- óué pájaro más hibkdori cómo no se ocupa de sus 
asuntos y deja de meterse en la vida afeena, y anda repar 
tiendo noticiai como un anunciador de^elículas. 
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Juanita bíd preoouparse del tono enojado de Carmela, 
prosigue: 

—Mira, te aouerdas del paseo de campo al que me in¬ 
vitaste y que tu no quisiste decirme que era en tu honor?, 
pues ya ves que cuando uno quiere todo lo sabe, y yo 
sin quprerlo lo supe No seas tonta y no pongas esa cara 
de boda —y ccmfidencialmente^yo te^ puedo ayudar, cuén¬ 
tame algo en confianza que te sabré cubrir el secreto, 
y ouando quieras verte con él puedes venir a mi casa. 

Carmela roja de furia, piensa; IQue atrevi¬ 
da la tal Juanita, y yo que la tenía por mi amiga! Y con 
una mirada que despedía odio dijo; 

—Gracias Juanita por su deseo de servirme, paro no 
tengo necesidad píírqiie cuando tengA novio él irá a mi 
casa, y yo no tendré que molestar a una extraña para ver“ 
me ct.n él. 

Juftnil i se vuelve furibunda, porque no esperaba que la 
mosquit\a muerta como ella solía llamarla, le diera un ta¬ 
pa boca, además Juanita habíase hecho la ilusión de hacer 
dinero con los amores de Carmela. Y con mirada diirn y 
voz flilvantc do coraje, barbotó; 

—Desagradecida, no mereces que uñóte h?ga un fa¬ 
vor. Cuando tu amigo te haya dado la vuelta no en¬ 
contrarás quién te ayude. 

Y dando media vuelta se marchó sin esperar contesta' 
ción. Mentalmente se decía: <Yo te lo quitaré embuste¬ 
ra; la tonta sea creído que es una señorita porque tiene la 
cara iavatla; y se equivoca porque yo soy más hermosa y 
elegante que ella. Por pretenciosa te irá mal yo te ense¬ 
ñaré da lo qne es capaz Juanita cuando desea algo. Para 
mi será ese guapo mogo que llevas a la cola cómo un perro 
faldero». () 

Carmela enojada porque en el taller se comenta su vi¬ 
da íntima recordó que a ia casa frente a la suya, llegaba 
Juanita por las noches, y siempre que Roberto salía o lle¬ 
gaba a su casa olla lo veía. Juanita era de las que-como 
dice Ricardo León:-si;^mbían la cizaña y la discordia en¬ 
tre hermanos, parientes y amigos. La malicia, que a 
manera de voris incendio, todo lo destruye, lo devora y 
nada respeta; inventa las mentirast fabrica las calumnias, y 
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llevando de aquí para allá ios chismes, deflagrando ef mun 
do, y es más inexorable que la muerte, Es la mala len¬ 
gua. 

Pasó una semana. Una tarde en ooasión de que Carme¬ 
la acababa de llegar del taller, se presentó en su casa un men 
Bajero llevando para Carmela una carta. Esta vió la letra del 
sobre y le llamó la atención puFS era una letra desconoci¬ 
da, parecía que habían querido desfigurarla Por fin ras' 
gó el sobre y sac^ un pequeño papel amarillento. Su sor' 
presa no tuvo límites al entcrfirse de su contenido, pu- 
Bose intenpamcnte pálida, uego entregando el papel a su 
madre le dijo: 

—Lea... —y dejándose caor en una silla, se quedó 
mirando el pi'^^o preocupadamente. 

Josefa dcspuÓB de leer la carta se volvió a Bj hija, y 
con mucha calma se expresó así: 

^E^.to.s papeles Carmela, son de alguna amiga envi¬ 
diosa que tienee, alguien te vió con don Roberto y eBo bas¬ 
tó i)ara que se ocuparan de tí. Mientras no te hacía e! a- 
mor un joven rico y dÍ8ti:^giiido tu no estabas en el mun¬ 
do, pero desde que él empesó a venir, todas las vecinas 
están cíe amighS tuyas, ‘te hablan con cariño, pero 
por detrás te están di sollejando. Ahora ya existes, ya c- 
res bonita, el día que él deje de-venir, !ah,. ..ese día 
se burlarán de til y son tan malas algunas gentes, que 
vendrán a dolers^^ do tu pena y a proponerte busques dis¬ 
tracción por otro l.-.do* lAy hija mía...! el mundo es 
ingrato y la envidia es terrible Esta enfermedad es tan 
mala, que no se detieu' ante nada, ni nadie. Y no oreas 
que -ólo entre la irente pobre como nosotros existe ese vi¬ 
cho malo/no hija mí.ny hasta en la más elegante sociedad, 
hasta allíyse esconde e.'-e pí raro defecto que hace heridas 
mortales .y duelen mas qne la misma muerte, Y hasta se 
ha visto que en la aristocr^.cia desprecien a señoras y se¬ 
ñoritas b lon.iS y docentes s^lo por la lengua ligera y la 
envidia do una mala «rnig;» inod'úosa que le l^usca el mal 
a otra, por tener ese placer. !Ah¡... .En esa sociedad di^' 
tinguidn esconden tantas co- ir, pero la aristocracia, es la 
aristocr o ia y cualquier cosa que bagan, no importa; al con 
trario. se hace más popular la persona que tiene escondido 
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aigdn pero por ahí- Pues se vé que tiene aptitudes para al¬ 
go cualquier cosa que este algo sea y se contentau con de¬ 
cir: Nos estañaos civilizando -> la civilización no es más que 
hipocresía enmascarada. Pero nosotras, pobres gentes 
desprovistas de cultura y de inteligencia, uo comprende¬ 
mos estas cosas y no tenernos derecho a juzgar sus actos y 
menos a recriminarlos. Somos el pueblo bajo que no de¬ 
bemos mezclarnos con los de arriba 

Uua tnafiana Laura esperaba ansiosa, la llegada de Car 
mela, para contarle uno de sus chismes, con que élla sabía 
amargarle la vida a cuanta a uchacha conocía. Como a e- 
B r de las ocho llegó Carmela, con el semblante muy pía 
centf^ ro. como de costumbre. Laura esperó que Carmela 
se ocupara de una delicada labor que tenía a su cargo y 
que requería mucho pulso para no hechor n perder la tela. 
Laura se le acercó, con el t(»no mis confiJoiicid (jue pudo 
encontrar y dando un toque de misterio a su roet o empe 
ÉÓ así; 

— CflrireDcitfl» por ahí dicen que tn tienes un i ovio 
muy guapo y rico, es verdad eso? 

Carmela al darse cuenta deque sus amores ya no son 
vun secreto, te llenó de coraje pues ya lo s¡'.bía Laura el 
telégrafo del barrio y eso battaha para que Roberto y ella 
anduvieran en boca de to.da la geote. Levantó la fre ite 
y con un gesto de Bí^berbia preguntó: 

—¿Quién te hi dicho s^taíjinre tneii .ira ? 

—Anda negra, uo tu hñg.i< b; oi:; in lro5i con tu ami¬ 
ga: ¿no ves que yo sé quién es él y cómo se bama? - sin 
dar tiempo a Carmela para impedirlo, Laura sin poder ya 
contenerse proiTumpe; 

— Ks Roberto d*» Lara. 

Carmela pálida da có'era, se torna roja, porque aque¬ 
lla boca de reptil ver.eso ensucia el nombre respeiado de 
Roberto, a quien clía tanto ama, y es ca^az de un sacrifi¬ 
cio p(>r ahorraile un di.-.gusto, o un sufri nir:do. Es así 
que, con mirada imperativa repone vivamente: 

— ¿Quién te ha íiutorizadc para entrometerte en mis 
asuntcíB? yo no conosco a ese señor, ni tengo nada con el, 
ni con nadie; además ¿quien eret tu, para juzgar mi vida 
privada? Sólo a mimadre puedo coní^der tal derecho. 
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Laura con ri^a mordaz contesta: 

— Eh.... la melindrosa a medio verano, por cortar la 
rosa fie espinó la mano. 

Carmela en el colmo de su coraje barbotó: 

—Laura td tienes sentimientos muy negros, y como 
no tienes en que ocupar tu tiempo, lo empleas en ocasio¬ 
nar mal ft las personas que te sirven de sombra. Td y to¬ 
das las que cómo tales gusta el chisme, debían de ocupar¬ 
se en limpiar su negra y nauceabunda conciencia, y no me 
terse con las personas honradas, que no son cómo Uds, 
medallas de dos caras, 

Juanita, que después de enviar el anónimo a Carmela, 
espera d resultado de la trama que teje para perjudicar a 
la pobre muchacha, que ningdn mal le ha hecho, dijo in¬ 
terviniendo: 

—iJe^dsMaría! Carmen, qué aluvión de imprope¬ 
rios para defenderse la pobre Laura, que no sabe lo que 

dice 

Carmela como si no hubiese oído nada, no contesta. 
Juanita monta en cólera y dijo unas cuantas palabras al 
oído de Laura; esta hace aspavientos y sabiendo que no 
estnb.i la señorita Rosa en casa, arma una bulla terrible. 
Por fin Laura guiñando un ojo maliciosamente a sus com¬ 
pañeras dijo a Carmela: 

- Carmen, aunque tú no me puedas ver, contaré la bo 
la que anda por ahí, y esto lo hngo por lástima, pues te to 
ca muy de cerca. 

Carmela sin siquiera levantar la vist'i contesta; 

—No deseo saber nada, retírate y no me quites el 
tiempo. 

—Tonta, es bueno que sepas lo que te voy a decir. 
Dicen que es la pura verdad, porque la persona que me lo 
dijo no puede mentir. 

Como Ciármela evitando hablar con Laura se queda 
callada, ésta lo toma como una autorización, y dejando 
filtrar gota agota todo el veneno de su mal ícente len 
gua, en cada una de sus palabras, dijo: 

— Por una persona bien informada de los asuntos pri 
vados de la aristocrixia; he sabido que el muchacho que te 
hace el amor, esta para casarse con una lindísima damit ; 
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que tú tienes el alto honor de vestir. Se casan tan luego 
que ya estamos para confeccionar el traje de novia, y tú 
serás la que bordará el bello vestido que luc ra la foíiz y 
distinguida desposada, Y lo peor del cas » es que tu ele¬ 
gantísimo novio no ha tenido valor de coní> súrtelo, o ea 
que Uds. están convenidos en seguir las Irelaciones? 

Carmela haciendo poderosos esfuersos logra contener 
la furia que la hhoga y afectando indiferencia exclamó; 

—De seguro tú eres amiga íntima de esa señoritai 
puesto que estás al corriente de sus intimidades. 

Laura, y Jusnita cambian una significativa mirada y 
ITaura se muerde los labios al ver que sus palabras no 
han causado el efe..>to deseado en Carmela, y espetó de esta 
manera; 

—Oye Carmen; hoy estamos en hs tiempos en que la 
gente es práctica, y com-> se dice: <.le los tontos comea los 
vivos>. Tu Roberto te ha estado engañando, y es casi jo 
guro que te dijo que se casaría contigo?, pero paraque ca 
yereasen el lazo, ¡ay hija! a los elegantes de ahora hay 
que verlos de lejos y tocarlos con pín^s, o con guantes 
de Basse- Ball. Despierta^ ya estás grandecita, y dale 
diente por diente a tu novio rico. Dile, que si no te da 
una fuerte suma de dinero contante y sonante, oyes he, 
te irás corriendito a dond a la señorita Leonor y le dirás 
qué tu eres la amante de su futuro es poso, para qu i ella 
te de dinero y despuq^^ armas un escándalo. Ella, para 
que no se le ahogue ta boda, te dará lo qüe tu le pidas 
por tu silencio y ya tendrás conque poner una tienda de 
modas que rijí dica ton la de señorita Rosa, y a la que yo 
te diré a servir de valde. ¿Que te parece? 

Carmela siente que no puede resistir más, cambia co¬ 
lores, y un riptua de amargura se acentúa en la comisura 
de sus labios. Hace un poderosísimo esfuerzo sobre hu¬ 
mano, con tranquilidad muy lejos de sentir y con voz pau¬ 
sada pero guecd contestó; 

—^Quita de aquí vicho maligno, reptil asqueroso que 
emponzoñas todo lo qne tt.cas y dejas tu yava venenosa en 
la vida tranquila detod ts aquel'as gentes a que te acercas 
Larva destructora, con tu lengua nauceabunda haces su¬ 
frir a las gentes sencillas que no tienen valor para defea- 
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derse de tus crueles ciluaaaias. pero conmigo te equivocas; 
yo te pondré las peras a cu itro, y te ensenaré a no ofen¬ 
der a las personas honradas que evitan tu putrefacto con¬ 
tacto. 

Liur.i y Juanita se quedaron cjn un pilono de nariz, 
pues esperaban una explosión de sollosos por parte de 
Carmela, y no creían a ésta capáz de una energía seme^ 
jante. Todas se miran la^ unas a las otras en espera de 
que Laura conteste con una do sus acostumbradas inso¬ 
lencias, pero ésta se siente humillada ante Carmela, y pa¬ 
ra DO demostrar su inferioridad, dijo con uaaügoa soniiga 
y sarcasmo en las palabras; ^ 

—Ya ven muchachas; un bien con un mal se paga; y 
es que la cabra siempre tira al monte. 

Juanita se encoge de hombros y alejándoseex clamó: 

—Pf>r eso; machete estáte en tu vaina, 

Carmela dobla el bordado que sus manos se niegan a 
hacer, lo guarda, y tomando su tapado, se marcha del ta¬ 
ller. 

Su madre al verla llegar a una hora no acostumbrada 
le llamó la atención. 

Carmela corrió a ella, hechíndole los brazos al cuello 
y deshecha en lágrimas, balbució; 

r—Madre mía... .salvauae que me muero... .sufro 
mucho. Tengo el alma herida.. . .sólo tii puedes conso¬ 
larme, madrecita querida. 

La afligida madre nos b a que hacer; estrechó fuerte¬ 
mente ante sus brazos a su hija adorada. Carmela entre 
sollosos contó d talladamente la causa de su dolor. Su 
madre con palabras cariñosas y sanos consejos, logró cal¬ 
marla un tanto. 

Esa noche llegó Koberto a visitar a Carmela, Josefa 
lo recibió como de costumbre ella le cuenta que su hijo 
está enferma. Koberto con ansia pídele que ¡a deje ver, 
la madre de ella coi cíente. 

Roberto penetra en el cuarto de la obrera y le pre¬ 
gunta: 

—¿Qué tienes, qué te pasa?. 

Carmela al oír esa voz tan conooida, vuelve la cara, a- 
bre los ojos y se encuentra con la mirada de Koberto, 
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al verlo viennn a su imaginación sus terribles sufrimien¬ 
tos, y rápidamente exclamó: 

—Váyase Ud. no quiero verlo.que me ha he¬ 

cho. .. .mucho mal vá^yase por favor. 

Roberto muy extrañado y sin comprender, miró a 
Carmela, y después a la madre de ésta, y preguntó muy 
intrigado: 

—iPero qué es lo que le sucede a Carmela, señora? 
porqué no quiere verme? q-^é le he hecho yo?. 

Carmela dirigiéndose a su madre dijo: 

—Llévatelo mamá, no quiero verlo ...que se vaya 
donde no lo vea jamás en mi vida. 

Roberto desesperado no quería quitarse de la orilla do 
la cama pero JoFefa le dijo algo muy bajito, que logró sa 
cario del cuarto, lo llevó a la pieza siguiente, y )e contó 
todo detalladamente. Roberto se apreta fuertemente la 
frente con ambas manos, como queriendo extraer de su 
cerebro una idea. Después se marchó; vagó por la ciu¬ 
dad sin saber que hacer, y cerca de la m.^dia noche, can¬ 
sado de caminar sin rumbo fijo; se encaminó a su casa, Fe 
dirigió a su cuarto y se dejó caer en un sofá. El día siguien 
te, muy temprano delamnñana, Roberto salió para «Las 
RoBas>. 

Al medio día, Roberto salió directamente para casa 
de Josefa y le rogó le dejara ver un momento a 
Carmela* Esta no quería verlo, pero cuando notó el sem¬ 
blante triste de Roberto aceriió. 

Roberto después de una fuerte lucha consigo mismo, 
se armó de valor, y empezó a hablar de esta manera: 

—Carmela; ('ye bien lo que te voy a decir, pues si lo 
hago, es por que posees la cuRlid:;d de s^r cuerda y reser" 
vada. Es cierto que estoy comprometido y que voy a ca¬ 
sarme, pero yo no quiero, más bien, yo no amo a mi no¬ 
via, ni la amaré jamás. Te habrán dicho quién es y co¬ 
mo se llama? pues bien, ahórrame el hablarte mucho de 
su persona.. .. Ella es amiga de mi madre des:le hace 
muchos años, mi madre fué quién preparó este matrimo¬ 
nio y dispuso de mí, sin tener mi autorización. Cuando 
yO regresé de Europa después de quince años de ausencia, 
B e encont é en el muelle al desembarcar, que ya tenia no- 
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via preparada, j sin babeo tenido el trabajo de buscarla: 
y desde ese momento ella se consideró como mi prometida* 
A mi siempre me han gustado las muchacbas bonitas y be 
cortejado a una infinidad, unas por pasa-tiempo, y otras 
por que me agradaban, p ro ningur^a por amor verdadero, 
y doy gracias a Dios que así baya sido, porque no s6 que 
hubiera becho. si me hubiese enamorado de una de estas 
muñecas distinguidas, que cambian de novio como cam¬ 
biarse de traje, y que raramente le son fiel a uno de los 
muchos que las cortejan. Para mi no se ba hecho la 
mujer ligera, porque la mucha que fuera mi novia y me 
quemara la canilla (como decimos los muchach s), yo sería 
capaz de cualquier tontería.—TritS nnos segundos de si¬ 
lencio, prosiguió Roberto—Lamento el haberte conocido 
tan tarde.. . .Cuando empecé a hacerte el amor, no creí 
que llegaría a quererte tanto, que fueras tan necesaria a 
cgí vida, tíi yo te dijera que con mi novia soy feliz, te 
mentirá, pues no es cierto. Por Leonor siento lástima, 
porque dice que me ama. Si acaso se llegara a efectuar 
esta bod:: (espero que no suceda así), no sé los sufrimien¬ 
tos que pasará la pobre, entonces comprenderá que no soy 
el espeso que ella esperaba encontrar en mi iTe parece 
poco, estar unida para siempre a un hombre a quien no se 
ama? se puede concebir sufrimiento igual?, !ah¡ la vida es 
un martirio insoportable, de sólo pensarlo pierdo la calma. 
Carmela; tu enfermedad tiene remedio, el tiempo el gran 
remedio de todos los males, te dará la tranquilidad y el ol' 
vido, yte queda la satisfacción de saber que te amo y no te 
podré olvidar jamás. Pero yo, pobre de mi.. ..que puedo 
esperar? me quedará el remordimiento de haber contribuí 
do a la desgracia de dvs mujes, a ti a qui^n amo tanto, y 
a mi futura esposa, a quien no podré amar, y que estaré 
condenado a ver todos los días, y estar juntos a toda hora, 
poner buena cara siempre que estemos en público y hacer 
creer a todo el mundo que nos amamos y somos felices. 
¡Vaya que sarcasmo de la vidal .... esta es la peor farsa, 
la mentira más cínica, la más cruel y desastrosa borrasco¬ 
sa, la tormenta que se desencadena después del fragor de 
los rayos y truenos, y destruye la pasajera felicidad, para 
sumirnos en las tinieblMf o derribarnos en un profundo 
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foso de donde saldremos para la eternidad. 

Y así hablando estuvo Roberto oorca de dos horaSi 
después se dirigió a su quinta. 

Silvia al levantarse esa mafíana. supo que su hijo ha¬ 
bía salido. Gomoso hiciera tarde y no llegara, telefoneó 
a «Las Rosas» y le oontestaron que acababa de salir. Sil¬ 
via esperó en vano toda la t^rde, estaba nerviosa por la 
tardanza de su hijo, además él siempre que comía fuera de 
casa, avisaba A las cinco y media llegó Leonor, Silvia 
queriendo desahogar su apenado corazón, contóle su 
aflicción: 

—No sabe Leonorcita la pena que tengo. Roberto sa¬ 
lió esta mañana en auto y todavía no ha regresado, debe 
andar con amigos. ix>rque el sólo no tardaría tanto. lAh. 
los amigosi ellos son y serán la causa de que yo viva en 
constante sosobra, con la vida en un hilo y los santos en la 
punta de la lengua encomendándoles la vida de Roberto. 

Leonor con naturalidad contesta: 

— !Ohl si no es más que eso, no se apene Silvia.—Y 
cómo ésta se le quedara viendo extrañada, dijo con pron¬ 
titud para reparar su ligereia: 

— Roberto es un muchacho inteligente, quiere mucho 
a BU madre, y no creo que quiera hacerla sufrir- Es muy 
natural que siempre esté fueia de casa, pues tiene innume¬ 
rables compromiso pociales, y un hombre de su catego' 
ría se debe a la sociedad a que pertenece. Silvia, usted 
comprenderé que son los últimos días que le quedan de 
vida de soltero, y claro es, que quiera darse sus escapato¬ 
rias y govíir libremente con sus amigos; no se apure, que 
ya cambiará, usted mejor que nadie, debo saber que el hom 
brn que no h^ce locuras soltero, las hace casado, y 
siempre es prtft l ible que las haga antes y no de. pués. 

—Si Leonorcita—di jo Silvia—, veo que usted es una 
muchacha cuerda, que piensa con la cabeza, que esta le sir¬ 
ve a usted de mucho, y no es como la mayoría de las mu‘ 
jeres, que tienen la cabeza sólo para llevar el sombrero. 
A usted no la ciega el amor que llena su corazón, que al 
fin y al cabo éste, sólo p^tá lieno de romanticismo, y ello 
no hace la felicidad en el hogar La felicidad lo forman 
el amor y las co sideraoioDOB mutuas, y la inteligencia de 
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la esposa. Siempre lo he creídt> y lo seguiré creyendo; 
que usted es la única que puede hacer la dicha de mi que¬ 
rido hijo, y espero que 1 e^o l egarán ustedes a ver rea¬ 
lizados sus sueños de ventura 

Y así la conversación siguió en ese terreno por algunos 
momentos. Las horas transcurrieron lentas y silenciosas, 
el péndulo del reloj de Carey incrustado en oro» colocado 
en un ángulo del salón frente al cual, Silvia descansa en un 
sillón, con los ojos puestos en la carátula de el instrumento 
marcador del tiempo, el péndulo que marca con dejadez 
pasmosa los minutos interminables. 

Roberto no querín ver a su madre antes de haber con¬ 
vencido fl Carmela, Silvia tan severa para con el honor, 
que apreciaba su nombre más que la vida, y su palabra 
favorita era EL H' )NOR DEL NOMBRE ANTE TODO. 
IQué diría al imaginarse los pensanaientos de su hijo?. Es~ 
to era por lo que Roberto se hallaba inde|iso. No quería 
disgustar a hu madre, pero debía decirle la verdad, no se 
sentía c ^n fuerzas suficientes para ayandonar a Carmela 
ni consentiría jamás en cagarse con I/eonor, que desde bu 
regreso sentía que la aborrecía. Su madre era la única 
que le detenía; por la Bocíedad no se preocupaba, pues hoy 
día está tan de moda que los muchachos distinguidas, hijos 
de las más elegantes fi mi lias, y tal vez de las más orgul lo¬ 
sas; se casen coa muchachas de segunda y tercera clase, 
así es que no sería de extrañar que Roberto lo hiciera 
también. Al principio no aceptarían a su esposa en socie 
dad; comenta rían el suceso, pero, Iquiéa se ocupa de ca“ 
llar a la humanidad, ni de satisfacer sus gustosi . ..Y a la 
vue tu de algunos años, In esposa que la sociedad no quiso 
aceptar en aquel entonces, ahora la agasaja, la admira y le 
tributa homenajes que aquella mísera muchacha nunca 
soñara. Por esta parte no había que temer, aun en caso 
extremo. 4no era él inmensamente rico para acallar cual¬ 
quier habladilla? no, la parte difícil no estaba ahí. Esa 
estaba en la voluntad de su madre. !Oh, que golfe tan cnr 
teroi, que duro sería para Silvia, tan orgullosa. que su hijo 
querido, quien sifraba tnd' s sua esperanzas, el llamado 
a enorgolleccr más el abolengo de familia con un buen 
matrimonio; ^cometiera la más grande locura de unirse 
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con una obrera. !Ah_que fácilmente se puede derrum* 

bar el castillo de nuestras ilucionesi.Estos eran los 

pensamientos de Roberto. 

Esa misma noche tan rica en aventuras; llegó Rober¬ 
to a casa de Carmela, élla habí^ tenido toda la tarde para 
reflexionar bien, respecto a lo que Roberto le dijera esa 
mañana En el ingenuo corazón de Carmela se libró la 
más ruda batalla; después de grandes sufrimientos venció 
la nobleza de su alma, única en su grandeza. 

Cuando Roberto pidió una conteatación categórica, 
Carmela ae armó de valor y gran serenidad, se expresó de 
esta manera; 

—Roberto; después de pensarlo bien, comprendo que 
yo no puedo hacer su felicidad. No. no me diga bí da. 
por favor no me interrumpa. Yo no lo puedi) bacer feliz a 
usted por varios motivos; primero: porque no soy instrui¬ 
da, ni tengo inteligencia suficien e para comprender y a- 
preciar a usted como ie merece. Segundo: no compren¬ 
diéndole, no llegaríamos a un acuerdo nuestros gustos 
serían distintos y estaríamos en constante discordia Ter¬ 
cero; que yo no soy de la misma categoría de usted, núes 
tro matrimonio sería un escándalo en los círculos sociales, 
se hablaría mucho, los comentarios serían interminhb'es, y 
le acBrrearía a usted serios disgustos. Y cuarto: que su 
madre sufriría de un modo cruel; y cuando está fd alcance 
de su mano el remedio, creo que usted no la clojará pade¬ 
cer,—Tras unos minutos de silencio, Carmela prosigue.-A- 
demás, su novia sufriría un chasco terrible, en sociedad le 
harían burla; la mamá de UBted jamás me |)erdorjuría el 
que yo l’egara sólo a robarlo a su hijo, seseotiríí avergon¬ 
zada de tenerme por nuera, nunca me admitiría en su ra¬ 
sa, pues yo le había hecho a usted des^nder hast*'. mi. Us¬ 
ted es un joven inteligente y me comprenderá; ahora no, 
pero después llet*íirá usted a agradecerme este sacrificio 
que hago por usted. Esta es una prueba de amor que le 
doy, dí^seo que usted sea feliz, después de a’gún tiempo us¬ 
ted lo será; tengo la firme creencia, y eso me basta, pa¬ 
ra que más tarde Ud. y los suyos no tengan que hechar- 
me en cara el haber contribuido yo personalmente, a su 
desgracia. Yo no quiero hacer este sacrificio en valde, 
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quiero que me prometa u^ted que se casará pronto, y cuan¬ 
do.... piense usted en mi. sea con cariño, con grati¬ 
tud, y tener yo la satisfacción de que usted me quiso- 

Roberto con la cabeza baja y mesándose los dabellos, 
de pronto dijo nerviosamente: 

- Basta ya.. .. 

Su mirada vagaba de un lado a otro, hizo un gesto 
duro que unió las lejas y atravesó su frente una vena grue¬ 
sa, con seño adusto oyó todo haáia el fin, después con un 
ademán brusco alaó la cabeza y mirando a Carmela con 
ternura, exclamó!:^ 

—Pero criatura querida, tcómo quieres que acepte Ee" 
mejante sacrificio?, nó, a este precio no quiero la tranqui¬ 
lidad, yo nunca he querido a Leonor, ni la querré, y no 
amándola no seremos felices jamás La felicidad para 
que sea completa debe llegar por si sola, y no debemos co¬ 
rrer tras ella. Es necesario que desistas de tu idea loca de 
sacrificio. ¿Ci*mo crees que yo permitiría que tu hicie¬ 
ras semejante locura P' r Leonor, que ni siquiera te cono¬ 
ce, no telo agradecería, ni sabría apreciar tu alma gene¬ 
rosa y noble?. No Carmela esto es un imposible.. .. —con¬ 
cibiendo una idea. Roberto continuo: 

—Bien, consiento en que te sacrifiques porque tu lo 
quieres, pero debe consistir en una cosa, que es la siguien 
te; Cásate conmigo esa será mi dicha, y tu estarás satis 
fecha de haberte sacrificado por mi. 

Carmela con desaliento murmoró; 

—!Oh, Dios míol Roberto no me comprende . —Y di¬ 
rigiéndose a su madre:—Madre mía; explícale lo que de¬ 
seo, yo no puedo soportar por más tiempo esta situación, 
y q je no sea necesario verme en el caso de decirle lo 
Qu»*.... t o quiero que sepa, 

Robert> cen mirada enojada, vuelve la vista de la 1 i ¡a 
ala madre, y sin darse cuenta exacta de lo que dice, con¬ 
tentó: 

— 1 Ah, que torpe soji debí comprenderlo antes, td 
nunca me has querido, no me digas que no, porque no te 
creería, además lo e.stoy leyendo en tus ojos, tu a quién 
quieres es al obrero, al mecánico. Sí ahora veo claro.. .. 
Bueno que te aproWccbe, me voy para que seáis felices los 
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dos, y te felicito por tu franquess. 

Se caló el sombrero hasta los ojos y subiendo a su 
auto se tné. Carmela sin fuerzas par^ desmentirlo, deja 
caer pesadamente la cabeza en las almoádas y se deshace 
en ligrimas que queman bu rostro, que al caer en su 
boca tienen un sabor amargo. La pobre madre a fuer 
zade caricias logra tranquilizarla un poco, y abrazadas u- 
enaus lágrimas en silencio más eh cuente quemuchas fra- 
aes' 



día si^^üiente, tempraDO de la mañaDa. Roberto se di- 

ri^i6 a su casa Cuando su madre corrió a re¬ 

cibirlo y abrazándolo cariñosamente lo llevó a su gabinete* 
sont/^se en un canapé, y atrajo a su hijo hacia sí, Ro- 
brrto gustoso se dejó acaricÍRr por la mano suave de Sil¬ 
via que mimosamente le pasaba por el cabello. Ella a- 
provechandí^ ese momento, dijo a su hijo con tierna s'dici- 
tud; 

—Roberto hijo mío, iqué tienes, qué te pasa mi pe¬ 
queño?, te veo triste, tu semblante revela un sufrimiento; 
¿no soy yo tu madre querida, tu amiga íntima, tu oonti- 
dente, p.>r qué no decirme lo que te aqueja? Yo sabré a- 
yuiarte en algún apuro que tengas, y ei *s una pena spria 
hdliiré consuelo para tu aflicción. 

— Bien mamá; confiado en tu generosidad y tu bonda¬ 
doso corazón te diré, que sufro mucho, más de lo que tú 
puedas imaginar. Siento en el alma haber esperado lie' 
gar a este estado, pero no quería darte un disgusto- ade¬ 
más; yo he vivido eu sueños, ahora en mi interior ha des 
per:ailü, **.se ALGO que todos tenemos dentro dol cuerpo, 
ese segundo YO que todos los hombres poseemos, me ha 
reanimado. Ese poder que reéide dentro de nuestra 
alma y que no^. guía, empieza a sentir en mi y me ha de¬ 
mostrado que he vivido la primera parte de mi vida sin dar 

me cuenta Comprendo que he sido débil, pero_una 

bondadosa y angelical criatura me enseñó el camino que 
conduce al sacrificio, sacrificándose ella, para darte la tran- 
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quiüdad a tí. 

Silvia admirada del ¿jiro que toma esta confidencia, 
exclamó: 

—Querido Roberto, explícate con más claridad, porque 
de lo contrario no comprenceré a dónde quieres ira parar. 

Roberto después de un sef^undo empesó así: 

—A efo voy mamá. Tu gran amor hacia mi te hizo 
concebir la idea de burearme una novia, que con el tiem¬ 
po tu misma licuaste a elevarla al ^rado de prometida, y 
que más tarde la harás mi esposa Tu no te has tomado 
el trabajo de averiguar si me gustaría la novia que me 
proporcionaste, tu no sabías si yo tendría otros gustos o 

ideales.-tras un momento de silencio prosigue. —Por 

Leonor yo he tenido muchas consideraciones y cariño, pe¬ 
ro ro amor. Tal vez un amor pasajero, un capricho, o un 
simple pasa-tiempo, pero ahora comprendo que no puedo 
amarla como a una novia y mucho menos como a una es- 
p sa . .. Yo crcíí madre mía, que para que un matrimonio 
sea feliz y viva tranquilo, ambos esposos deben amarse 
mutuamente, porque yo no concibo el matrimonio sin a- 
mor, ni confianza mutua. Tu mejor que nadie, debes 
comprenderme bien, y ver que tengo mucha razón al ha¬ 
blar de esta manera Te hago ver todo esto para que no 
me hagas objeciones al decirte que NO QUIERO CASAR 
ME.. ..,pero si tu persistes en tu idea de casarme coa 
Leonor, pues por darte gusto lo haré, pero fíjate bien; 
POR AHORA NO.. .. Deja que se mitigue el dolor que 
sufre mi alma, pues yo amo a otra mujer y no a Leonor 
como equivocadamente has creído. Amo a una buena y 
dulce muchacha a una joven sencilla y humilde, que no 
tiene la cabeza llena de humos, y que sabe amur, con el 
amor que un h(tmbre sensato aprecia, ese amor elevado y 
dispuesto al sacrificio, ese es el amor que honra y merece 
ser correspondido: no un amor simulado o lleno de ambi 
cióD, como los amores de hoy día. ILástima que esaalma 
elevada y ese gran corazón pertenezca a una persona tan 
humildel. 

Silvia al oír todo esto, queda anonadada, como si hubie 
ra recibido un fuerte golpe en la médula de los huesos; con 
}a oabazft baja y la vista perdida en los mil arabescos de 
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la alfombra escucha sin cf)mprender, hasta la ultima pala¬ 
bra de su hijo. Después de reflexionar un momento, pre¬ 
guntó con suavidad, como una queja: 

—Pero.. . .ee que tu nunca amaste a Leonorcita, hijo 
mío?; Sí tu no am i bus a Leonorcita porqué te compróme 
tiste con el'a?, porqué no me lo hicisteis ver antes, porqué 
no hablaste en aquel entoncer como lo estás haciendo aho¬ 
ra?. . ..en aqnel tiempo hubiera habido un remedio, ahora 
ya no Roberto.,—Dijo Silvia moviendo negativamente la ca 
beza—Todo está listo para la boda además, es excesiva¬ 
mente tarde para retroceder. Tií eres uu hombre de cri¬ 
terio y debes considerar que en io h^cho no hay remedio, 
tá la presentaste ante el público como tu prometida, y ya 
ves.... las apariencias te condenan 

Roberto sufrió la decepción más grande de su vida; 
inclinó la cab zo, un rictus de amargura contrajo su fina 
boca y apretó los puños en señal de impaciencia y des¬ 
aliento. Comprendió que su madre quería m 's a Leonor 
que a él, su hijo. Reconoció que no la haría desistir de su 
empeño en casarlo con Leonor, y no había moiio de hacer 
la variar de idea. Roberto sufrió una de-iiiic óa m is, reco 
nociendo que su madre no lo ameba como u!'a madre ama 
H sus hijos, que son un pedazo de su alma, y mis einindo este 

hijo es único. !Oli.que terrible realidadi que desi- 

lucióo para un niucluicho como Robt rto que se»¡tía mucho 
amor, respeto y estimación por su madrei. Desde el mo¬ 
mento qua vió que su madre se ocupaba d masiado de Leo¬ 
nor, fue acortando la confianza que en ella había deposi¬ 
tado. Este fue el primer dolor fuerte quo sufrió el corazón 
sensible y amoroso de Roberto 

A las diez de esa mi-^ma mañana llegó Leonor pira a- 
veriguar algo acerca de Roberto 

Silvia estaba en el baño cuando L'^onor llegó, y ésta 
para entretener el tiempo, cogió distraídamente los perió¬ 
dicos del día, que estaban sobre la mesa. Los desdobló y 
al azar leyó las noticias do Costa Rica !Oh, . . .pero cual 
no sería su sorpresa! al leer que el guapo argentino, su ro 
mántico amor de abordo habíase casado con una heredera 
de un cuantioso capital. Leonor se hizo estos comenta¬ 
rios; <£1 muy ingrato me prometió que vendría dentro 
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de tres meses a casarse conmigo. !A[i, los hombresí quiea 
les creyera todos son falsos y embusteros: ingratos y trai¬ 
dores; si los queremos nos despreciar» si somos indiferen¬ 
tes no nos quieren* ¡Para qué existe esta mala raza! .. .y 
lo peor de todo, es que no nos podemos pasar sin ellos, !ob, 
que cobardía y miseria la de este falaz y detestable mun¬ 
do! que cobija en su seno só'o el oprobio, la miseria en to¬ 
dos BUS conceptos, la mentira y el lucro, !ay que asco de 
humanidad.... valía más no amar nunca, no conocer el a- 
mor jamás, y dejarse llevar por una corriente que nos tras* 
ladara a un verdadero paraíso, y pasar los años en una 
insensibilidad rayana en el olvido de si mismos* ¡Que 
triste realidad, que desencanto, que amargo despertar!, es 
mentira que entre esta oscura humanidad hayan gentes 
bondadosas y grandes de alma, que sufren y se sacrifican 
en loor nuestro. Todo es vana ilusión. íQué es la vida? 
una quimera, una ilusión prosaica, un amargo desengaño, 
iin mar enfurecido que nos arrebata lo que más amamos; 
la derrota prematura de un alma sedienta de luz. de amor, 
de abnegación, y viene de prot)to un formidable oleaje que 
arraza con nuestras esperanzas, y el alma se esfuma, y con 
ella la feliciddd dejándonos un cuerpo inerte»—Y cou la 
rapidez del rayo una luz vivísima iluminó su entendimien¬ 
to Leonor comprendió que su última esperanza ^e le ha¬ 
bía esfumado que sólo la última carta la desiaiba le falta¬ 
ba que jugar, y su única salida, estaba en seguir adelan* 
te en su empresa. Después de meditar un mamenio, 
Leonor compuso bu semblante debidamente para esperar 
a Silvia Cuando ésta apareció Leonor con el rostro com¬ 
pungido y con voz triste como un quejrido pidió noticias 
de Roberto. Leonor estaba nerviosa y distraída conteataba 
con monosílabas a lo que Silvia le decía éaU achacaba la 
nerv'osidad de Leonor al compítrtamiento de Rjbarto, pe 
ro en realidad no había tal, Lo que a Leonor tenía fue¬ 
ra de sí; era la noticia del matrimonio de bu ex novio ar¬ 
gentino. 


Cuando Roberto llegaba a casa de Carmela, la madre 
de esta, pretextando una orden del médico, no dejaba que 
Roberto viera y hablara con su bija. 
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Transcurrieron unos cuantos d(as Una mañana Car¬ 
mela después de derramar muchas lágrimas y hacer pode¬ 
roso esfuerzo sííbre si misma y con su gran sangre fría que 
a caracterizaba, se dispuso a poner mañosa la obra reden' 
tora que bu pot ete imagición había creado. 

Después de una larga conversación con su madre, se 
dirigió a casa de Lieonor Delgndo. Estaño conocía a Car* 
mela, y por lo tanto nunca se imaginó que una pobre o- 
brera fuera tan bella y tuviera un alma noble y generosa. 

Leonor estaba para salir, cuando le avisaron que una 
joven del taller «Montmartre» deseaba hablarle. íjeonor 
creyendo que sería para probarle un traje, dio orden de 
que la introdujeran a ai/'aviatación. Al penetrar Carme* 
la a la iluminada salita, la luz dió de lleno en su semblan¬ 
te, Leonor quedó gratamente sorprendida de la espléndi¬ 
da belleza do los profundos ojos negros y la |)erfecc¡ón de 
aquel rostro. Por la imaginación de Leonor jamás pasó la 
menor idea de que entre la cls^e baja hubiera tanta perfec 
ción y belleza en el semblíinte de una joven. 

Carmela después ríe aceptar la silla que Leonor leo- 
freció, dirigió una tímida miradH a ésta, y con voz un po¬ 
co temblorosa dijo; 

Señorita Leonor; me he tomado la libertad de venir 
a BU casa para decirlo algo, que supongo no sabrá usted. 
Además quiero que usted me considere como una mucha¬ 
cha honrada, aun cuando no me vuelva a ver más. 

Leonor al oír este preámbulo» .se sintió molesta y tu¬ 
vo intenciones de despedir a la obrera, suponiendo que se 
trataría de chismes parecí ios a los de su amiga María Lui¬ 
sa, pero la curiosidad estaba desarrollada en alto grado en 
el ánimo de Leonor, y este defr'cto pudo más que todos 
sus excrupulos Con una seria mirada sondeó el alma de 
Carmela. Y dirigiéndose a ella, repuso: 

—Tenga la bondad de explicarse, que estoy dispues¬ 
ta a oirla, 

—Gracias señorita; rae explicarse en pocas palabra^". 

—Sí. le ruego que sea breve —Y tomardí* una silla se 
sentó, teniendo cuidado de compjuer los pliegues de su tra¬ 
je, y acercando a su nariz un fino pafíuelo, se recreó en 
perfume, daudo a toda su persona un deje de indiferencia. 
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Carmela cou voz suave y reposa "a, aparentando una 
ran tranquilidad muy lejos de mentir, empesó de la muñera 
H gírente: 

—Cié que usté 1 es la Prometida de don Bo 
berto de Laríi* usted no debe ignorar que su 
novio cortejaba con mucha asiduidaíí a una mu¬ 
chacha que trabaja rn «Montmartro y se llama Carme 
la- Ei señor de Lara amó a la obrera con un amor noble 
y generoso como todo io que de él emana, la pobre mu¬ 
chacha le cf rreepondió con igual amor, pero muy desin- 
teresedamente. El hízose pi^sar por un joven de familia 
honrada pero pobre, la Cíisualid&d que siempre interviene 
en todo, o el destino; hizo conocer a Carmela la verdadera 
categoría a !a que él pertenecri; ella sufrió horriblemente 
por ei engaño de que fue sido víctima; dedujo que el se¬ 
ñor de Lfii a era terr no vedado para ella, pues los separa* 
ba una grao difererfeia y en Ttue distancia Ella le hizo 
ver 1 h f:ilt» que había cometí ho al engañarla con su falsa 
peri^onaiidiíd, y ia dejara seguir .su camino que el destino 
le deparara. Don Kí/berto no quiso atender ningúa razo¬ 
namiento, y ofreció a ’í^arrnela hacerla su esposa. La 
muchacha rrconocí(3 que él arruinaba su porvenir y su 
nombre; adetn-ís ella supo que Roberto estaba para casarse 
y no queriendo hechar a perder su felicidad le despidió. 
Para obligarle a alejarse definitivamente ella hara un sa¬ 
crificio en honor de el (lUe tanto ama.—Aquí la voz de 
Carmela le ahogó nía garganta, dos lágrimas tembla¬ 
ban en sus sedosas pestañas, y haciendo un supremo es¬ 
fuerzo susurró suivemo.íte: 

— Kl síicri ficio se consumará mafíaiia a primera hora 
en la igle. ia del Calvario. 

De su garganti se excapó un doloroso solloso y dos lá¬ 
grimas como giítas de rocío corrieron por sus pálidas meji 
l as, despué.' muy iiuedíimeuLe dijo: 

—Ahora que usted lo sabe todo, creo que me perdo¬ 
nará el que yo iiic: iic i en temen te le halla royado el amor 
de BU novio; yo soy Carnuda.... Lo único que le pido por 
favor, es que lo baga feliz.. . él es digno de una mujer no¬ 
ble, generosa y amante como usted, y estoy segura do (lue 
usted lo luirá dichoso. íd es amable y. generoso con la 
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clase pobre, sabe apreciar a la gente honrada, y favorece 
a todo el que tiene necesidad. Tiene el alma noble. 

Es uno de los pocos ele la aristocracia que no conoce 
el orgullo, y no nos h ice comprender que nuestra presencia 
es repugnante y les causamos desprecio. 

Leonor escondió !a cabeza entre sus manos y un tem¬ 
blor nervioso sacudió todo su cuerpo. No había interrum¬ 
pido ni una sola vez a la pobre muchacha que con el cora¬ 
zón despedazado venía a devolverle su novio, entregada a 
BUS reflexiones, no se recordaba que la obrera estaba allí 
presente, y que una palabra de consuelo que ella le hubie¬ 
ra dirigido, habría bastado para dar la tranquilidad al a- 
tormentado corazón de Carmela. Esta se le quedó viendo 
por un momento, levantó la cabeza con desaliento, y lue¬ 
go con paso rápido aVandonó la habitación y después la 
oasa donde había enterrado su alma y su dicha. 

Al salir a la calle, el aire fresco asotó el rostro de 
Carmela volviéndola a la realidad, se sintió con el corazón 
liviano, como que un enorme peso se había quitado de en¬ 
cima, BU generosa acción le había confortado el alma, y 
con un BUF^piro de satisfacción se encaminó a su casa. 

Después de un momento de reflexión, Leonor se di6 
cuenta de que aquella pobre muchacha debía sufrir de un 
modo terrible, que amaba con toda su alma a Roberto, y 
que se hacía desgraciada por hacer la felioidad de otra a 
quien aquella no conocía más que de nombre; este era un 
verdadero sacrificio; que Leonor misma no se sentía con 
fuerzas suficientes pura hacer uno igual. Y ee dijo: «Esto es 
i^BLEZA DE ALMA>. Y Separando las manos de su rostro, 
iva a dar las gracias a Carmela por su abnegación, más, su 
sorpresa no tuvo límites al encontrarse con que Carmela 
había desaparecido, Leonor corrió al corredor y ya 
no la vió, volvió a su cuarto y se asomó al balcón, expío 
ró la calle con la vista y no vió nada. 

Ocho días después de los acontecimientos recientes. 
Roberto regresaba a su casa con la más firma resolución 
de no casarse con Carmela por lo pronto, hista haber 
conseguido da su madre que ésta le diera su consenti¬ 
miento. 

Tan luego U 'gó a la ciudad, te entrevistó con un ami* 
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go íntimo que lo puBO al comente de lo sucedido y entre¬ 
gándole una carta díjole: 

—El Jueves por la mañana sucedió un acontecimiento 
de trascendental interés para tí. Esa mismaimañana Car¬ 
mela vino a mi casa a dejarme esta carta. 

Roberto rasgó rápidamente el sobre, leyó y releyó va¬ 
rias veces la carta, sin dar crédito a lo que sus ojos veían, 
y sin comprender el verdadero sentido de las palabras. Por 
fin, caneado de tener ante su vista aquel papel que le quema¬ 
ba, lo estrujó entre sus manos con furor, se mordió los 
labios hasta hacerse sangre y un relámpago ce odio pasó 
por BU mirada. Después pasándose la mano por la frente, 
exclamó lentamente; pisoteando el papel que yacía extru¬ 
jado en el piso: 

—! Así es la vida!. Que 4eguera la mía¡ qué vergüen¬ 
za! una modistilla jugó conmigo como el Gato juega con el 
Ratón antes de dcífbrarlo. Ella, una muchacha salida de 
la nada enseñarse la diferencia que nos separa!. IQué sar¬ 
casmo! parece mentira, lo veo y no le puedo creer. 

!Qué vayan al diablo las mujeres!. Una más.. .. ¿qué 
más da?. Mentira, mentira, cual es tu nomtre: MUJER. 

Esa noche Roberto la pasó de rumba en compañía de 
BUS inseparables Luis Conde Moneda-falsa y Angel. 

A la mañana siguiente Roberto avisó a su madre que 
tenía viaje dispuesto para Guatemala en donde pensaba 
permanecer por espacio de un mes. Silvia no se opuso, 
pues aunque tarde había conccido el carácter de su hijo, 
que era de aquellos que no se dejan dominar, pero si se les 
sabe llevar, se puede conseguir de ellos tedo lo que se de¬ 
sea. Pero para esto ec necesita un poco de inteligencia 
y bastante pulso. Toda madre de familia está en el de¬ 
ber de sondear al alma desús hijos, para no labrar su 
desgracia en vez de hacer su felicidad. 
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Silvia tenía la firme convicción de que al regresar 
su hijo, de su viaje a Guatemala, se casaría con Leonor, 
pues el obstáculo que antes se interpusier^j ahora había 
desaparecido Así es que esperó con calina, y dijo a 
Leonor hiciera sus preparativos para después del regre¬ 
so de Roberto. Silvia creyó que Carolina sería una 
buena aliada y le escribió para que se unienra a su 
causa, pues ésta hacía más de un mes que se encontraba en 
la Antigua Guatemala. 


Tres meses después de estar Roberto en la Antigua 
Guatemala, un día en ocación de que Silvia se sentaba 
a la mesa en compañía en Leonor; recibió un telegrama 
de BU hijo, concebido en los términos siguiente: 

—«Esta mañana me casé con Carolina. Mañana 
saldremos para Europa en viaje de bodas, y dentro 
de seis meses regresaremos a esa a recibir tu ben¬ 
dición. 

Te besa tu hijo. 

Roberto». 

Aquí terminó la ambición y el orgullo de Leonor, de 
poseer un cuantioso capital, que era la obseción de su vi¬ 
da. No hay cosa que Dios castigue más durante, que: 
LA AMBICION, EL ORGULLO Y LA VANIDAD. 

-FIN- 
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